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Note du traducteur

"Les Services Secrets Américains et Moi"

Sous ce titre modeste se cache non pas un roman mais le témoignage, publié en 1956, de William J.
MORGAN, alias "Lieutenant Frangois", un Américain parachuté a Fresselines pour aider la Résistance.

Il'y décrit les actions auxquelles il a participé, en Creuse puis dans le sud de I'Indre. Il sera intéressant
également de lire les jugements que porte cet Américain sur les Maquisards francais et la facon dont
il les dépeint.

Les faits et personnages de ces pages sont tous réels. L'attaque du Pont de la Farge, par exemple, a
bien eu lieu. Le "Commandant” mentionné dés les premieres pages était le "Commandant Anne",
Alfred Maldant, directeur de I'école de Fresselines.

Les pages que je propose ici en traduction constituent la deuxieme moitié de I'ouvrage. Dans la
premiere partie, I'auteur décrit comment il s'est engagé dans les services secrets américains, en
cachant un handicap physique (mauvaise vision d'un ceil) et en trichant un peu sur sa maitrise des
langues étrangeres, dont le francais.

C'est ainsi qu'il fut envoyé en Grande-Bretagne ou son dipléme universitaire de psychologie lui
permit de participer a I'élaboration et a I'administration des tests de recrutement de tous les
volontaires, britanniques, francais ou autres, qui allaient étre parachutés dans la France occupée.
L'auteur décrit longuement ces tests, physiques et psychologiques, puis nous explique qu'il a, a son
tour, demandé a étre lui aussi parachuté en France.

La suite est ici !

Jean ROY
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A VOS POSTES

13 aolt 1944. C'était MON jour, MA nuit. Cela faisait déja plus de deux mois que le
débarquement avait eu lieu en Normandie, mais les forces alliées éprouvaient encore bien des
difficultés a ouvrir une breche dans les défenses allemandes, avec I'aide du "Maquis", c'est-a-dire la
guérilla frangaise. Les hommes du Maquis étaient furieusement courageux, mais pour la plupart mal
entrainés et mal organisés. On leur envoyait depuis I'Angleterre des hommes et des femmes
soigneusement choisis, qui étaient parachutés pour servir de chefs et d'instructeurs pour le
maniement des armes. Pendant mon séjour a Pemberley, j'avais aidé a sélectionner ces chefs selon
des criteres extrémement rigoureux. Mon tour était maintenant venu.

J'avais l'impression qu'on m'avait condamné a la chaise électrique. Dans deux heures, on
fixerait les courroies d'un parachute sur mes épaules, autour de ma taille et de mes cuisses — et
j'imaginais les courroies qui maintiennent bras et jambes contre la chaise électrique, dans la prison
aux murs gris de Sing-Sing. J'avais visité Sing-Sing, et, une fois de plus, je percevais I'odeur des
sombres couloirs et je revoyais le regard lugubre des prisonniers et leurs muscles qui se crispaient en
prévision du chatiment. C'étaient les miens qui se crispaient maintenant.

Nous étions quatre dans la voiture qui nous menait au terrain d'aviation. Il y avait deux
Américains experts a manier le bazooka qui partaient en seconde mission pour détruire des tanks. Le
troisieme était un jeune Francais, prétentieux, qui jacassait sans cesse a propos de ses exploits
amoureux. Il devait rejoindre un réseau d'espionnage a Paris. Je me souvenais trés bien de lui alors
qu'il était au centre d'orientation militaire et plus tard a I'école de parachutage de Ringway. C'est la
gue, aprés une épuisante journée d'entrainement, il allait courir les jeunes Anglaises tous les soirs.

Je devais étre parachuté seul dans le département de la Creuse, dans le centre de la France.
Comme je I'ai déja dit, un agent secret doit étre prét a tout. On devait me parachuter dans une zone
occupée par le Maquis, mais ou les armées allemandes se déplacaient trés rapidement, si bien que je
pouvais trés bien me retrouver au milieu des positions ennemies. Je portais des vétements civils, ce
qui était peu utile car si j'étais pris, je serais tué, que je sois ou non en uniforme.

En chemin, nous essayames d'engager la conversation, mais elle manquait de naturel et elle
était tres brusque. J'étais obsédé par la crainte que mon parachute ne s'ouvre pas. Les parachutistes
de I'armée portent un parachute de secours, mais ils sautent a 300 metres ou plus. En ce qui me
concerne, je devais sauter a 120 metres et un parachute de secours ne se serait pas ouvert a temps.
C'est pour cela que je n'en avais pas.

En arrivant a un croisement, notre voiture fut heurtée a l'arriere par une voiture de I'armée
britannique, avec une violence telle qu'elle en fit demi-tour. Nous sautdmes tous dehors pour
examiner les dégats, qui étaient minimes. Mais apres cet incident, je ne me sentis plus nerveux du
tout. De fagon tout a fait irrationnelle, je sentais que la chance était avec moi. "Deux accidents ne
peuvent arriver le méme jour. Dans quelques heures, je serai arrivé en France, sain et sauf. "

A l'aéroport, je fus accueilli par mon officier OSS responsable, ancien professeur de francais
dans une université de l'ouest des Etats-Unis. Il tira les fermetures éclair de mon costume kaki de
parachutiste, camouflé de taches vert sombre et me donna un pistolet 7.65 et un 45, chargés, une
petite bouteille de brandy, une carte de France imprimée sur soie mince, une hache, une petite pelle
pliante, des cigarettes et des allumettes et les inévitables "rations K". J'avais aussi la liasse d'argent
francais que Gérard m'avait donnée. C'étaient de véritables Francs, imprimés en Angleterre sur des
plagues volées. Tout cela était bourré dans les vastes poches de mon costume de parachutage, si
bien que c'est a peine si je pouvais marcher jusqu'aux saillants. Dés mon atterrissage, je devais
enlever mon costume, vider mes poches, creuser un trou avec la hache et la pelle et enterrer le
parachute et le costume.

Mon officier responsable me présenta au sergent de I'armée de I'air qui était responsable de
mon largage. Il m'accueillit gaiement. "Voici votre parachute, je vais vous le régler. Vous avez de la
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chance, notre avion est le premier a partir. "

Je serrai la main aux membres de |'équipage et je grimpai dans l'avion, un B 24. Il était
exactement 21 heures 41 lorsque nous décollames. Il était prévu que nous arriverions a minuit
trente. Dans le porte-bombes, au lieu de bombes, il y avait environ 16 containers cylindriques, longs
de 1,80 metre, remplis d'armes, de munitions et d'explosifs. Dans la queue de l'avion se trouvait une
demi-douzaine de boites en bois et de paniers d'osier, chacun de la taille de deux cageots a oranges.
IIs contenaient des vétements et d'autres armes et munitions. Le tout devait étre largué en méme
temps que moi. Si le sergent dispatcher ne faisait pas trés attention, I'une de ces caisses pouvait me
heurter en plein ciel. Autour de ces boites, des paquets de tracts étaient empilés ; on devait les
larguer en chemin. Le sergent se mit a mettre de |'ordre et a redresser les piles de tracts, tout en
parlant. En dix minutes, il me posa plus de questions que les Anglais ne m'en avaient posées pendant
tout le temps que j'avais travaillé avec eux, mais lui n'attendait jamais que je réponde.

Il commenca par me montrer une photo de son amie et me dit, avec un clin d'ceil : "Elle est
canon, hein ?" puis il continua : "Servez-vous, il y a des pommes et des sandwiches et j'ai du chewing-
gum dans mes poches. Vous voulez prendre les écouteurs et écouter ce que le navigateur dit au
pilote ? Il est dréle. Il a des ennuis avec son officier supérieur : il lui dit d'ou il faut décoller, c'est pour
ca qu'il n'est que lieutenant. Eh, vous savez quoi ? On est dans un B 24, j'ai 24 ans et c'est notre 24°™
mission. C'est un signe de chance ! Vous voyez, Lieutenant, s'il faut que vous partiez, c'est tout a fait
le moment. Ca ? Il y a des gens qui pensent que c'est le micro d'un dictaphone. C'est amusant de les
voir s'en servir de cette facon. Combien de fois avez-vous sauté ? Moi, j'ai sauté quatre fois. Je
voulais savoir quel effet ca faisait aux types que je poussais dehors. Un jour, il a fallu que je pousse
un Francais a coup de pied. Le pauvre type était mort de peur au bord du trou. "

Il me tint occupé a macher du chewing-gum, a manger des pommes et des sandwiches et a
|'aider a faire enrager le pilote par la radio jusqu'a ce qu'on soit au-dessus de la Manche. L'artilleur
arriére était parti vérifier son équipement. "Tac, tac, tac. Tac, tac, tac," on entendit la voix familiere
d'une mitrailleuse calibre 50. Est-ce qu'un avion allemand nous suivait ?

"Excusez-moi. J'ai oublié de vous le dire. C'est l'artilleur arriere qui fait des essais. Il le fait
toujours au-dessus de la Manche. Vous pouvez vous rasseoir. C'est rien."

Je me réinstallai donc et, pour m'occuper l'esprit, je me mis a me répéter les instructions de
Gérard. "Tu vas porter des vétements civils, mais évite les villes et les villages. Ton francais ne
passerait pas. Tu dois servir d'instructeur, d'organisateur et de chef aux troupes du Maquis dans le
département de la Creuse. Ne dis jamais a personne ton véritable nom. Que personne ne sache que
Marceau et le Meurtrier ne font qu'un."

Je fus soudain éjecté de la boite sur laquelle j'étais assis.

L'avion avait tourné sur le coté et se mit a décrire des cercles, a grimper, plonger, zigzaguer,
osciller. Les containers étaient en slreté dans le porte-bombe, mais les boites glissaient de tous
cOtés. Je réussis a agripper une travée du fuselage et jetai un regard par le hublot. De tous cOtés,
comme des papillons de nuit, des jets de lumieres apparaissaient et disparaissaient et, tout en bas,
des flammes rouges crachaient vers nous. "Qu'est-ce qui se passe, Sergent ?" demandai-je. Lui aussi
s'agrippait a une travée.

"Rien, rien, ne vous en faites pas », dit-il. « On est au-dessus de la Normandie. C'est la DCA
qui tire sur nous. C'est sGrement la DCA américaine. lls ne nous touchent méme pas. Les Boches
tirent mieux."

Sur notre route vers la zone de parachutage, a chaque fois que nous passions au-dessus
d'une grande ville, le sergent ouvrait la trappe de |'appareil photo pour y jeter une pile de tracts.
"C'est pour tromper les Boches, me dit-il avec un clin doeil. Comme ¢a, ils pensent que c'est
seulement un avion de propagande."

A minuit trente, il me dit que le pilote et le navigateur n'arrivaient pas a trouver la zone de
parachutage. Il y avait toutes sortes de feux et de lumiéres en bas, mais pas un ne donnait le bon
signal. Nous allions peut-étre étre obligés de retourner a Londres. Je lui criai : "Allez dire au pilote de
continuer a chercher. Je n'ai pas l'intention de recommencer a en baver comme on vient de faire."

Le sergent revint pour me dire : "Il va encore chercher pendant une demi-heure."
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A 1 heure moins 10, I'Interphone sonna. Le sergent répondit, se pencha pour regarder par le
trou de saut, puis se retourna et s'écria : "C'est juste en dessous. Préparez-vous. Il va falloir se
dépécher."

Je m'approchai tout doucement du trou, a croupetons. Le sergent accrocha la sangle
d'ouverture automatique et, me rappelant Dominique, je tirai dessus pour l'essayer. L'artilleur aida le
sergent a placer les boites et les paniers plus prés du trou. "Bonne chance," me dit-il. "Merci,"
répondis-je, tout en humectant mes lévres avec ma langue. Je refusai de regarder par le trou.
L'altitude me rend nerveux. Les gros containers cylindriques dans le porte-bombe devaient étre
lachés les premiers, puis c'était mon tour de sauter et ils larguaient les boites par la suite. L'avion
devait faire au moins deux passages au-dessus de la zone pour se débarrasser de tout ce qu'il
transportait.

La sonnerie de l'interphone se mit a résonner follement. La lumiére rouge, au-dessus du trou,
se mit a clignoter. Le sergent leva le bras droit au-dessus de la téte et hurla : "A vos postes " Je
passai mes pieds par le trou et je m'assis, tendu, les yeux levés vers le sergent de I'autre c6té du trou.
Il me fit un large sourire pour avoir obéi sans hésitation. Mes genoux et mes pieds étaient rassemblés
fermement, crispés, et je cramponnais le bord du trou derriere moi. J'étais soucieux de faire une
sortie correcte, non pas comme la derniere que j'avais faite a Ringway. Cette fois j'avais I'avantage de
partir le dos au courant d'air. J'avais les yeux fixés sur le bras droit du sergent, qu'il tenait en I'air. Son
pouce et son index formaient un cercle, le signe de "bonne chance", les trois autres doigts levés.
Prét. "GO", rugit-il, et son bras droit s'abattit brusquement. En prenant mon élan, je levai rapidement
le bras droit pour, du méme geste, lui souhaiter bonne chance a mon tour. J'agrippai les jambes de
mon pantalon et je me mis a nager dans le courant. Il y avait un grand clair de lune. Tout comme les
chats, les espions et les saboteurs sortent quand la lune brille.
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"HAUT LES MAINS !"

Dés que vous sautez d'un avion, le courant d'air provoqué par celui-ci vous frappe. C'est
comme si vous plongiez dans le sillage d'un navire de guerre lancé a pleine vitesse. Pendant les deux
secondes avant que le parachute s'ouvre, on est précipité puis bousculé dans ce violent courant d'air.

La sangle d'ouverture automatique vient vous fouetter. Elle peut vous arracher I'oreille ou
vous casser le nez, ou s'enrouler autour de votre cou et vous étrangler. Ou alors le vent peut vous
faire tournoyer avec une vitesse telle que le parachute n'est plus en mesure de s'ouvrir (J'ai vu un
jour un officier britannique se laisser délibérément tournoyer dans le courant, puis renverser son
mouvement et tourner dans la direction opposée pour permettre a son parachute de s'ouvrir. Mais il
s'agissait d'un saut expérimental) ; ou encore le vent peut déchirer le parachute ou le plaquer contre
I'avion, ce qui coupe l'une des suspentes. Si cela arrive, le parachute partira dans tous les sens sans
qu'il soit possible de le maitriser. Au lieu de vous amener doucement a terre, il vous précipitera vers
le sol, vous fera remonter et vous laissera a nouveau retomber. La seule chance de survie consiste a
déboucler le harnais dés qu'on approche du sol, et au dernier moment se laisser tomber librement. A
cette condition, il se peut que vous vous en tiriez avec une fracture ou deux seulement.

Heureusement, rien de tout cela ne m'arriva. Pendant quelque temps le vent sifflait autour
de moi pendant que je chutais, puis je me mis a voguer dans l'air. Je fus violemment tiré vers le haut
et je ressentis la traction des courroies des épaules et des jambes au moment ou le parachute
s'ouvrit. C'était un parachute magnifique, d'une couleur brun sale pour le camoufler, et on aurait dit
qu'il se balancait d'un c6té a l'autre. En fait, c'est le parachutiste et non pas le parachute qui se
balance. Ce mouvement de pendule doit étre réduit en raccourcissant les suspentes, ces cordes qui
vous relient au parachute. Sinon on atterrit trés violemment, et il se peut méme que I'on remonte de
cing ou dix métres et que I'on retombe a plat sur le dos. Une telle expérience vous fait hésiter a
sauter a nouveau. C'est comme cela que I'un de mes meilleurs amis a '0SS! , Chester Bradford, se
brisa les reins au cours d'un saut a Ringway. Chester appartenait a une vieille famille de la Nouvelle
Angleterre, apparentée a un ancien président des Etats-Unis. Il était allé & Harvard® mais, pour des
raisons qu'il n'expliqua jamais clairement, il s'était enfui pour s'engager dans la Légion Etrangere ety
devint vite célébre pour son audace dans les campagnes du désert, parmi les soldats les plus durs du
monde. Il n'était jamais ivre mais rarement a jeun. Des qu'il fut rétabli, Chester sauta a nouveau,
cette fois en France, avec les quatre autres membres d'une équipe de sabotage. Deux de ces
hommes se portérent volontaires pour faire I'essai d'un nouveau modeéle de sangle d'ouverture
automatique en métal. Elle se brisa et les deux hommes furent tués. Chester, lui, atterrit sans
dommages, mais, le méme jour, le village olu se cachait son équipe fut cerné par les Allemands qui
menacaient de tuer tous les habitants si I'équipe de saboteurs ne se rendait pas. L'officier de Chester
sortit pour se rendre, laissant aux deux autres le temps de s'échapper. Apres avoir passé la nuit
couché dans un égout, une balle dans la jambe, Chester s'échappa avec le sergent et mena a bien sa
mission.

J'entendis le ronflement de mon avion qui s'éloignait. Des boites, des paniers et des
containers, tous fixés a des parachutes, passaient devant moi. Comme on me l'avait appris a
Ringway, je me tenais genoux et pieds serrés ensemble, la téte enfoncée dans les épaules et je
serrais les courroies contre ma poitrine. Je tombai lourdement a terre et fis une roulade pour amortir
le choc. Puis, toujours couché par terre, j'enlevai les harnais du parachute, dégainai mon Colt 45 et
me mis a scruter les alentours, I'arme au poing. Tout autour de moi, les boites, les paniers et les
containers étaient éparpillés, les parachutes flottant encore un peu. Je vis biento6t des silhouettes qui
couraient dans leur direction et j'entendis des voix agitées qui discutaient en francais. Les phares
d'un camion les guidaient dans leurs efforts pour rassembler le matériel. L'une des boites s'était

1 . . . . . s . .
"Office of Strategic Services", le réseau de renseignement américain.
2~z . o .
Célébre université des Etats-Unis.
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ouverte en tombant et des hommes couraient et criaient tout autour. Personne ne venait me
chercher. "Qu'ils aillent au diable !" dis-je tout haut et je me mis a replier mon parachute. Alors deux
Francais, ensemble, me montrerent du doigt et I'un d'eux courut vers moi. Je mis mon parachute
sous le bras et avancai a sa rencontre. Il s'arréta brusquement a une dizaine de métres de moi. Dans
mon meilleur frangais je lui dis "Comment allez-vous ?" Il en resta bouche bée, & me dévisager. Sans
dire un mot, il se retourna et courut vers l'autre Francais, plus vite qu'avant. Je le suivis. lls
avancérent vers moi, cote a cote, chacun avec une Sten pointée vers moi.

"Je suis américain," dis-je. lls ne répondirent pas. Je ne bougeais pas. lls m'entourérent,
soupconneux. "C'est une sacrée facon de traiter un Américain," dis-je tout haut. J'essayai ensuite, en
francais, des jurons pas trop violents, mais leur seule réponse fut de crier : "Levez ! Levez ! " en
agitant violemment leurs Stens pour me faire comprendre de lever les mains en l'air. Je hurlai des
jurons, puis leur souris, dans I'espoir de les provoquer. lls gesticulaient avec leurs Stens en direction
du camion. Je me dirigeai vers la lumiére des phares et ils me suivirent, sur mes talons. Je m'apercus
qu'ils me prenaient peut-étre pour un Allemand. Ma tenue de parachutiste me couvrait de la téte
aux pieds et je n'avais aucun insigne visible qui aurait pu indiquer mon rang ou ma nationalité.

Lorsque nous atteignimes le camion poste de commandement, on me conduisit jusqu'a un
commandant francais. Le Commandant était appuyé contre le radiateur du camion, une jambe
croisée par-dessus l'autre, et fumait une cigarette. Je me mis au garde-a-vous, exécutai un salut aussi
parfait que possible compte tenu de mon costume encombrant, et annongai que j'étais Marceau,
I'Américain. Il ne répondit pas a mon salut, ne fit aucun geste d'amitié. Il continua a fumer et a
m'examiner du coin de I'ceil. Au bout d'un moment, je fus fatigué de rester au garde-a-vous pendant
qgu'il me regardait et je me mis au repos, jambes écartées et mains derriere le dos. Plusieurs hommes
avaient fini de charger leur part des boites et des containers dans le camion et ils arrivaient vers le
poste de commandement du Commandant. Lorsqu'ils nous virent tous les deux, face a face,
silencieuy, ils se placerent derriere moi et se mirent a chuchoter.

Je commencai a comprendre. Ni le Commandant, ni ses hommes ne m'attendaient. Leurs
attitudes me faisaient penser que je n'étais pas le bienvenu, pour le moins. Je me représentai un trou
dans la terre, et moi au fond de ce trou, une balle dans la téte. Ces étres impulsifs, excitables,
pouvaient trés bien se débarrasser de moi, par erreur.

Gérard m'avait donné une phrase de code a utiliser en dernier recours et je me dis que le
moment était venu. "Je suis américain. Je m'appelle Marceau," répétai-je donc, et j'ajoutai,
pronongant aussi clairement et distinctement que possible : "Je cherche I'homme qui ne fume pas."

A la vitesse d'un éclair, le Commandant fit claquer ses talons, salua et me tendit la main.
"Magnifique, magnifique !" s'écria-t-il joyeusement. "Je parle anglais," dit-il avec un trés fort accent
francais. "J'ai étudié I'anglais pendant huit ans a I'école. L'nomme qui ne fume pas s'appelle Edouard,
le commandant anglais. Je le connais tres bien. Vous le rencontrerez demain. Ce soir, il faut que vous
veniez boire avec nous et Alexandre, le grand soldat anglais."

Il n'avait pas été averti de mon arrivée. Edouard l'avait envoyé jusqu'a cette zone de
parachutage pour qu'il envoie, avec les phares du camion, des signaux a l'avion qui aurait pu passer.
Le parachutage aurait dd avoir lieu a Argenton, a quarante kilomeétres au nord-ouest, mais les
Allemands étaient entrés a Argenton le jour-méme et Edouard n'avait pas pu envoyer un message a
Londres pour qu'ils changent la zone de parachutage. Nous nous trouvions sur un terrain de
parachutage de secours, prés du village de Fresselines’. Une compagnie de garnison était stationnée
en permanence a Guéret, a trente kilomeétres de la. Il ajouta en plaisantant que, d'un certain point de
vue, il était désolé que je sois la, parce qu'il ne pourrait plus "planquer" le matériel parachuté. Il
m'apprit que c'était une coutume favorite chez les combattants du Maquis que d'allumer des feux de
broussailles et de faire toutes sortes de signaux lumineux en morse, au hasard, aux avions qui
passaient, dans I'espoir qu'ils largueraient ce qu'ils transportaient. C'est ainsi qu'un simple chef de
Maquis sans importance pouvait devenir trés puissant en une seule nuit en recevant vingt tonnes

*NDT [Note Du Traducteur]: Pour toute la suite du texte, les passages en italiques sont en francais dans le texte anglais.
4 NDT : En fait sur la commune de Chambon Sainte Croix.
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d'armement et s'établir a son compte plutot que de rester sous les ordres de quelqu'un d'autre. Cela
comportait des risques, parce que les Allemands, on le savait, larguaient parfois du matériel afin de
découvrir ou se trouvaient les groupes de résistants. Lorsque le commandant me vit, il était persuadé
que c'était ce qui lui était arrivé et qu'il avait été piégé. Il avait prévu de se débarrasser de moi aussi
rapidement que possible. Il supposait que ce matériel était piégé, que les Allemands connaissaient
maintenant la position de son camp et que j'étais en mesure, d'une facon ou d'une autre, d'envoyer
des messages radio a mon commandant allemand. J'avais eu raison de penser qu'il avait I'intention
de me tuer sur place. Bref, il avait été aussi effrayé que moi.

Plus de trente Francais étaient maintenant rassemblés autour de nous et me serraient la
main et me tapaient dans le dos et se bousculaient pour attirer mon attention. Chacun voulait
examiner le parachutiste américain qui était tombé du ciel. lls me tendirent une bouteille de vin
rouge. Je l'avalai rapidement tellement j'avais soif et leur passai ma petite bouteille de brandy. Nous
blmes a la santé de chacun, a I'Amérique, la France et I'Angleterre, a Roosevelt, De Gaulle et
Churchill. En signe d'amitié et de générosité je donnai a I'un d'entre eux mon parachute marron, a un
autre ma hache, a un troisieme ma pelle.

Le Commandant m'emmena a |'écart de I'attroupement et je montai dans sa voiture. Un
garde armé était sur le siége avant, un autre sur le siege arriere. Nous devions d'abord aller voir
Alexandre et boire un verre avec lui, a Fresselines, puis retourner au camp. Les hommes du Maquis
se déplagaient surtout la nuit.

Sur la route vers Fresselines, nous fimes arrétés. Trois sentinelles du Maquis bondirent dans
la lumiére des phares, épaulérent leurs fusils en visant le pare-brise. Nos gardes sautérent de leurs
sieges et pointérent leurs armes vers les sentinelles. La scéne était impressionnante. Lorsque les
sentinelles nous eurent examinés et qu'ils eurent regardé a l'intérieur de la voiture, puis recu le mot
de passe du Commandant, ils nous firent signe de continuer. Des sentinelles avaient été placées sur
toutes les routes qui menaient au terrain de parachutage, afin d'empécher toute intervention
allemande. Certes, les Allemands auraient tué les sentinelles qui se pavanaient au beau milieu de la
route, mais les coups de feu auraient servi a alerter les autres Maquisards. A Fresselines, le
Commandant se faufila dans une maison par la porte de derriére, et quelques minutes plus tard tous
les autres furent introduits discretement dans la maison.

C'était la premiére fois que je rencontrais Alexandre. Il avait quitté Pemberley avant que j'y
arrive. Avec ses cheveux en broussaille et ses yeux noirs, il avait I'air d'un chef de brigands. Il me
donna une cordiale poignée de main et resta la, sans bouger, pendant que les autres s'attroupaient
autour de nous, portant aux nues ses derniers exploits et le qualifiant de rusé stratége. Il haussait les
épaules, se frottait les yeux et se grattait la téte et la poitrine, comme s'il écoutait une vieille histoire
trop souvent racontée. Alexandre avait récemment attaqué un train allemand, opération qui avait
rapporté un wagon de cigarettes égyptiennes et deux wagons de Dubonnet. Une autre fois, lui et
deux de ses hommes attaquérent un groupe de quarante-cing Allemands, en tuerent vingt-deux et
en blessérent dix-neuf.

"C'était une affaire toute simple mais ces gars en ont fait toute une histoire. Nous avions
entendu dire qu'un groupe d'Allemands a bicyclette avait quitté Guéret et partait vers l'est. Je
connaissais bien la route. Tous les trois, nous nous sommes placés derriere des buissons en haut
d'une colline qui surplombait un tournant dans une coOte trés accentuée. Nous savions que les
Allemands devraient descendre de bicyclette pour monter la cote. Nous les observions pendant qu'ils
montaient. C'étaient des hommes de l'infanterie, mais ils portaient leurs fusils en bandouliére sur le
dos. llIs riaient, ils bavardaient, sans penser au danger. Nous avions un panier de grenades qui les
attendait. Quand ils furent juste en-dessous de nous, nous avons lancé nos grenades et nous les
avons mitraillés a tout va. Cela nous a pris moins de cing minutes. Méme s'ils avaient essayé, ils
n'auraient pas pu nous atteindre. Nous battimes en retraite dans les bois et pour rentrer nous avions
une voiture qui nous attendait. C'est par I'hOpital de Guéret que nous avons appris I'état de leurs
pertes. C'était tres amusant." Il parlait avec un accent francais, léger mais certain. "Ou avez-vous
appris l'anglais ?" lui demandai-je. "Vous le parlez trés bien." Il me fixa dans les yeux. "Mais je suis
anglais !" répondit-il. Je me le suis toujours demandé. Alexandre était un homme étrange. Ses
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parents étaient assez riches et il n'avait pas besoin de travailler. J'ai déja parlé de sa carriere
douteuse de jockey et de ses changements de c6té dans la guerre d'Espagne. Il n'en avait aucun
scrupule. Alexandre était un soldat de fortune. Ses vingt-quatre raids de commandos, il en parlait
comme "de la simple routine". "Nous prélevions des échantillons de sol le long de la cb6te, ou bien
nous capturions des Allemands vivants et nous les ramenions pour les interroger. Lors d'une mission,
j'ai capturé un Allemand en le frappant sur la téte avec une matraque. Nous l'avons couché dans le
bateau et nous étions au milieu de la Manche quand nous nous sommes apercgus qu'il avait passé
I'arme a gauche. Nous I'avons jeté dans la Manche."

Nous bavardames et bimes jusqu'a quatre heures et demie du matin. "Quel est votre nom de

guerre ?" demanda Alexandre au moment ou j'allais partir.

"Marceau."

"On va le changer. C'est la coutume quand on arrive. Quel nom préférez-vous ?"

"J'ai un frere qui s'appelle Franck. Je pourrais m'appeler Frangois."

"Tres bien," répondit-il. "Tout le monde ici vous appellera Frangois, a partir de maintenant."
Et c'est ce qui se passa. Londres pouvait envoyer des instructions, mais ici Alexandre était le roi.

On m'emmena ensuite au camp du Commandant, ou celui-ci dirigeait les opérations de
stockage du parachutage. De tous les camps de Maquisards ou j'ai vécu ou que j'ai pu visiter par la
suite, c'était le plus agréable. Il s'appelait "Moulin". |l était situé au coude d'une riviere, la Grande
Creuse qui gazouillait dans les rochers. Ce camp était ainsi nommé d'aprés un ancien moulin encore
debout mais qui n'était plus utilisé. Les deux vieux propriétaires |'avaient donné au Maquis et
s'occupaient de la propriété, des vaches et des porcs qui fournissaient la nourriture a ces hommes.
Les Maquisards, mal vétus et mal équipés, dormaient sur des bottes de paille, leur paguetage en
guise d'oreiller et I'arme au c6té. En un instant, si les Allemands attaquaient, ils pouvaient faire
sauter le stock de munitions, traverser la riviere sur un gué et combattre I'ennemi de I'autre c6té. Sur
|'autre rive de la Creuse il y avait une forét impénétrable, sauf pour ceux qui en connaissaient les
sentiers secrets.

Il y avait un seul lit dans le camp, il était pour le Commandant. Il insista pour me le laisser,
malgré mes protestations. J'avais des remords, mais les Francais sont si généreux et sensibles que je
ne pouvais pas refuser. Je me mis au lit, épuisé mais cependant excité. Si je n'avais pas été aussi
fatigué, les punaises de lit m'auraient géné. Apres trois heures seulement de sommeil, on me réveilla
pour me dire que le Commandant m'attendait pour prendre le petit déjeuner. Je ne me souciai pas
de me raser ou de me laver les dents, de crainte de passer pour un efféminé, mais je m'arrangeai
pour saupoudrer sur mes piglres de punaises de la poudre DDT. Puis, en fouillant dans un des
containers qui avaient été parachutés en méme temps que moi, je sortis un pistolet calibre 22, muni
d'un silencieux, deux livres de café et la totalité de mes barres de chocolat. Le café et le chocolat
furent pour la femme du meunier. Le pistolet fut pour le Commandant. Je me mis a table, sous un
arbre prés de la Grande Creuse, pour mon premier petit déjeuner en France.

Le Commandant avait ce type de l'officier francais aristocratique, jeune, beau, toujours poli
et correct comme un Anglais, avec cependant I'exubérance latine. Il me prit la main droite dans ses
deux mains et me secoua le bras comme s'il s'agissait du levier d'une pompe a eau, puis se pencha en
avant et me dit treés chaleureusement : "Avez-vous bien dormi ?"

Je crus d'abord a une plaisanterie : les vaches avaient meuglé, les cogs avaient chanté, les
poules étaient venues caqueter jusque dans ma chambre, les soldats qui criaient, les punaises qui
s'incrustaient dans ma peau. "J'ai révé que je tuais des Allemands," dis-je.

"Excusez-moi, il faut que je vous dise que dans le Maquis, on ne dit pas 'les Allemands'. Ce
sont les '‘Boches’. Nous ne les respectons pas. J'espére que vous m'aiderez a parler anglais."

"Bien s(r," répondis-je.

"Vous excuserez la nourriture, elle n'est pas tres bonne," dit-il.

Si vous étes épicurien ou si vous avez |'estomac délicat, ne vous engagez pas dans le Maquis !
Le petit déjeuner consistait en une tranche de jambon, morceau de porc salé, dur et granuleux, ainsi
gu'un grand bol de café a la chicorée, sans creme ni lait, mais adouci par quatre cuillerées de ce qu'ils
appelaient "sucre". On m'offrit du vin, mais je n'avais pas encore appris a boire du vin au petit
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déjeuner. Le Commandant n'avait pas de fourchette. Le caporal m'en apporta une, encore tachée de
restes d'ceuf, mais je me servis de mon couteau de parachutiste.

Sans doute le Commandant m'observait-il, car il me dit : "Au Maquis, nous n'avons pas de
confort. Les assiettes et les cuillers sont sales parce que nous n'avons pas de savon. Mais au bout de
qguelque temps, vous aurez si faim que vous ne vous en soucierez pas." Il avait raison.

Nous flmes sans cesse interrompus pendant le petit déjeuner, par les frelons et par les
visiteurs, civils et militaires. Quand ils arrivaient prés de la table du Commandant, ils s'arrétaient,
aprés un large geste du bras, se mettaient au garde-a-vous, claquaient des talons, saluaient et
disaient : "Mon Commandant, est-ce que je peux vous parler ?" Soit il engageait immédiatement la
conversation, soit il lisait les notes qu'on lui tendait, tout en s'occupant tout autant du petit
déjeuner. Il me présentait toujours aux officiers, jamais aux civils, qui, disait-il, s'occupaient du travail
de "liaison". J'appris plus tard que ces hommes-la n'étaient que de simples courriers qui portaient
d'un camp a l'autre les informations sur I'ennemi.

Un sergent vint apprendre au Commandant qu'un ancien membre du Maquis avait été
découvert dans la forét, mort, nu, tué d'une balle dans le dos.

"Allons-nous l'enterrer, mon Commandant ?"

"Non," répondit le Commandant, et, se tournant vers moi, il dit : "Nous avons trop a faire.
C'était un collaborateur."

Les frelons étaient plus génants que les visiteurs. Deux d'entre eux nageaient dans mon bol
de café, et je me demandais si ce serait manquer a la bienséance que de demander un autre bol. Un
frelon tomba dans le bol du Commandant aussi, et je me mis a I'observer pour voir ce qu'il allait faire.
Sans interrompre la conversation, il éjecta le frelon avec sa cuiller et continua a boire. J'en fis autant.

Peu aprés le petit déjeuner apparut "lI'hnomme qui ne fume pas", Edouard, le "major"
britannique, mon officier, le chef de la Creuse. Il avait une pipe a la bouche. Edouard était mince,
mais musclé, un metre soixante-cing environ, le visage halé de I'homme qui a passé la plus grande
partie de sa vie au grand air. Il portait une chemise a col ouvert et un short. Il devait approcher la
guarantaine, a mon avis. Il avait une attitude sévere. Il me salua sans un sourire.

"Je suis heureux que vous soyez ici avec nous," dit-il. "Nous avons énormément besoin
d aide. Cela fait des mois gue je demande a Londres de m'envoyer six hommes. lls promettent mais
ils ne font rien. Vous allez étre bien occupé. Désolé de ne pas vous avoir vu hier soir, mais tout a l'air
de bien aller pour vous."

Je lui transmis les quelques instructions que j'avais recues de Gérard a Londres, ainsi que le
paquet qui contenait trois millions de Francs. Il déchira le papier, saisit une poignée de billets et les
fourra dans sa poche, puis donna le paquet au Commandant Anne, son copain, le Frangais.

"Vous n'allez pas les compter, mon Commandant ?" dis-je a Edouard.

"Non. Je suppose que le compte y est. En avez-vous assez ?"

100 000 Francs."

"Tres bien. Si vous en voulez davantage, faites-le moi savoir. Restez ici pendant quelques
jours. Evitez-le village. Les Francais se laissent facilement aller a des bavardages imprudents. Si vous
vous mélez a eux, toute la région saura rapidement qu'un Américain est arrivé et la nouvelle arrivera
aux oreilles des Allemands. Restez en civil pour ne pas éveiller la curiosité. Je vois que vous avez
d'abord été formé comme instructeur pour les Maquisards, mais il y a du travail plus important a
faire. Dans une semaine au plus, je vous enverrai en mission. Pendant ce temps, restez ici, occupez-
vous ; vous leur apprendrez ce que vous croyez utile qu'ils sachent. Avez-vous d'autres questions ?"

"Oui mon Commandant. Qu'est-ce que je dois leur enseigner ?"

"Faites comme s'ils ne connaissaient rien, rien du tout."

"Mon Commandant, comment faut-il que je vous appelle ?"

"Appelez-moi Edouard. Je vous ferai savoir quand je changerai de nom."
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LE GANGSTER DE CHICAGO

Il y avait une cinquantaine de maquisards au Camp Moulin. Quelques-uns avaient servi dans
les rangs de I'armée, mais la plupart n'étaient que de jeunes campagnards affamés, mal habillés, qui
avaient trouvé refuge dans les bois, soit pour échapper au camp de travail obligatoire en Allemagne,
soit pour venger un membre de leur famille qui avait été torturé ou tué par les Allemands . Le moral
était bas. Ils obéissaient aux ordres et faisaient de leur mieux pour apprendre, mais ils n'avaient pas
I'esprit de combat. lls haissaient I'ennemi, mais ils le craignaient. Le plus grand compliment qu'ils
pouvaient faire a un soldat était : "Il n'a pas peur des Boches."

Apres le départ d'Edouard, je fis un petit cours sur les explosifs. Sous le regard des hommes,
j'ouvris les containers d'explosifs et fis quelques commentaires sur leur utilisation. Certains
containers avaient subi des dommages et leur contenu était inutilisable ; nous jetdmes donc les
grenades fissurées et les balles bosselées en un tas devant la grange. Un soldat qui passait par la
pensa que ce tas ne contenait que des déchets a briler. Comme c'était lui qui était chargé de cette
corvée, il y déposa des emballages, de la paille et du papier pris dans un autre tas, et approcha une
allumette. Dés que je vis monter les flammes, je compris le danger et je me mis a crier pour que tout
le monde se mette a I'abri. Nous n'avions pas le temps de nous échapper, mais nous pimes fermer
les portes de la grange et nous accroupir dans les coins. Quelques secondes plus tard, nous
entendions les grenades et les balles éclater, et des fragments furent catapultés dans tous les sens.
Des éclats de shrapnells traversérent la porte. Les flammes se trouvaient a moins de 3 metres de la
porte et la grange contenait au moins deux tonnes de plastic, de bombes incendiaires, de grenades,
de cordon détonant et de détonateurs. Une seule étincelle aurait suffi pour faire disparaitre camp et
moulin de la surface de la France. J'aurais d{ consulter un psychiatre pour avoir été aussi négligent. A
I'avenir, je suivrai la régle que m'avait dictée Edouard : "Faites comme s'ils ne connaissaient rien, rien
du tout."

Lorsqu'on fait sauter un pont ou qu'on coupe les voies ferrées, il suffit que deux ou trois
hommes seulement connaissent les détails techniques concernant les explosifs. La plupart des
Maquisards servent de sentinelles, ou sont chargés du transport, ou creusent, pendant que les
spécialistes manipulent les charges. Mais chacun des hommes devrait savoir se servir d'un pistolet,
d'une mitraillette et d'une mitrailleuse légére. Nous nous servions aussi du "Piat", un bazooka
anglais. Il avait un recul a vous briser I'épaule. Seule une équipe d'élite s'en servait. A chaque fois
gu'un membre de cette équipe atteignait le but, et le mettait en piéce, les autres s'exclamaient "Ooh
la la I" et se mettaient a pomper sur le bras du tireur pour le féliciter.

L'amusement atteignit son paroxysme lorsque je leur appris a se servir du Colt calibre 45. Je
passai I'apres-midi de ma premiére journée a leur apprendre a le démonter "les yeux fermés", le
réassembler et |'essayer, et le lendemain matin je les emmenai au champ de tir. Un container nous
servit de cible. Il avait approximativement la hauteur et la largeur d'un homme debout et nous fimes
a la craie une marque sur la zone du ventre. Chacun avait droit a six coups. La facon de procéder était
simple. Le soldat s'accroupissait en face de la cible, a une quinzaine de metres. Il avait a la main un
pistolet armé qu'il pointait vers le sol, a quelques centimetres de ses pieds. J'étais derriere lui et je
regardais par dessus son épaule. A mon commandement, il courait vers la cible, dans la méme
position, a la vitesse d'un tigre. Quand je criais "Feu", le soldat lachait rapidement deux coups. Il
devait "pointer" et non pas "viser". Tout de suite aprés avoir tiré, il courait se cacher puis
recommencait, arrivant par la gauche de la cible, et ensuite par la droite. Les Francais aimaient cette
mise en scéne ; elle les excitait au plus haut point. lls étaient heureux de voir leur propre agilité et
leur rapidité et fiers d'apprendre a ne pas étre effrayés par ce pistolet massif et bruyant, qu'ils
tenaient dans leurs mains, toujours armé, et ils appréciaient mes gestes théatraux et mes cris. Je leur
apprenais ce que Fairbairn, l'instructeur anglais de I'0SS, m'avait appris.

Apres que les vingt-cing éléves furent passés, I'un d'entre eux sortit de I'attroupement et me
dit, assez fort pour que tout le monde entende, qu'il serait trés heureux de me voir tirer. Serai-je
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assez aimable pour leur donner une véritable démonstration sur la facon de procéder pour qu'ils
puissent voir le maitre a I'action et profiter de ce qu'ils allaient voir ? C'était ce que je redoutais. Un
instructeur ne devrait jamais entrer en compétition avec ses éleves, parce qu'il s'en trouve toujours
un, naturellement doué, qui le rendra ridicule. Je leur répondis donc, et c'était vrai, que mon épaule,
luxée dans mon dernier saut en Angleterre, n'était pas complétement remise, et que les muscles de
mon bras droit me faisaient encore mal. Mais il insistait, ils insistaient tous. || ne semblait pas y avoir
d'autre moyen d'en sortir. L'un de ces soldats-paysans s'écria : "Tirez avec la main gauche !"

"D'accord," répondis-je, "Je vais tirer avec la main gauche, mais rappelez-vous bien que ceci
est une démonstration et non pas un test d'habileté."

"Oui I Oui I'" dirent-ils en cheoeur en se tapant sur les cuisses d'allégresse.

Je décidai donc de leur donner une bonne représentation et de donner le meilleur de moi-
méme. Jusqu'au moment ou I'un d'entre eux s'était écrié : "Tirez avec la main gauche !" j'avais oublié
que j'avais déja tiré bien plus de mille balles avec la main gauche, quand j'avais le bras droit en
écharpe. Je m'étais apercu que je tirais mieux de la main gauche, parce que mon ceil dominant était
I'eeil gauche. Depuis ce jour 13, j'avais toujours épaulé un fusil ou une carabine a gauche, alors que je
tirais au pistolet de la main droite.

J'approchai de la cible en rampant et a la course, comme un bison de la pampa, et je lachai
deux coups presque simultanés. Je me précipitai ensuite depuis la gauche en tirant deux autres
coups, puis j'arrivai de la droite a toute vitesse et je tirai mes deux dernieres balles. lls se
précipiterent vers la cible pour examiner le score. Les six balles étaient groupées bien comme il faut
dans la zone du ventre. Pas un seul d'entre eux n'avait réussi y loger plus de deux balles. Ils restaient
rassemblés autour de la cible, surpris et méme stupéfiés. Je I'étais tout autant. L'un d'entre eux
tourna lentement la téte dans ma direction, et leva le bras pour pointer son index vers moi. Tous les
regards suivirent le sien. J'avais I'impression d'étre la victime d'une ségrégation. Lentement, il dit:
"Francois est le Gangster de Chicago."

"Ah oui, oui. Ah oui !" lls applaudirent et coururent me taper dans le dos. C'était mon coup
de chance. J'étais accepté. Pour eux, je n'étais plus "Francois", mais "le Gangster de Chicago". Le
bruit se répandit dans les camps du Maquis que I'Américain était un tireur d'élite, un tueur, et
certains en vinrent méme a croire que j'étais vraiment de Chicago et que j'étais vraiment un
gangster. C'était tout bénéfice.

Le soir de mon deuxieme jour au "Camp Moulin", de bonne heure, Edouard vint me chercher.
I m'emmena en voiture jusqu'aux premieres maisons d'un village, Chatelus Malvaleix, puis nous nous
faufilames dans un verger planté de péchers, et nous entrames dans une grande maison , par la porte
de derriére, qui était habitée par un riche pharmacien, dont le fils, garcon chétif, était le chef de la
résistance civile dans le village.

Nous attendimes une demi-heure, sirotant du pernod, jusqua ce qu'arrivent les chefs de la
résistance. Des leur arrivée, Edouard se mit a esquisser les grandes lignes de la stratégie du Maquis
en Creuse. Les troupes alliées qui combattaient encore en Bretagne s'apprétaient a couper au travers
de la partie nord de la France, dans I'espoir d'isoler completement le Centre et le Sud. Ce méme jour,
le 15 ao(t 1944, la Septieme Armée américaine avait débarqué avec des troupes frangaises sur les
plages du Sud, entre Marseille et Nice. Les quarante divisions allemandes stationnées dans le centre
et dans le Sud, du moins le supposait-on, allaient recevoir I'ordre de partir vers le Nord pour
échapper a la Septieme Armée, et pour attaquer les colonnes alliées qui, trés nombreuses,
pénétraient en France depuis la Normandie et la Bretagne. Notre travail consistait a empécher les
Allemands d'attaquer les Alliés au Nord, ou a les empécher de s'échapper vers I'Allemagne en
traversant la France. Le but était de créer le chaos parmi les Allemands en garnison en Creuse, ou qui
y passaient. Nous allions leur couper la route en faisant sauter les ponts, en rendant les routes
inutilisables, et nous devions tirer sur les Allemands en nous mettant en embuscade dans tous les
endroits possibles. Nous ne devions faire aucun prisonnier : ils auraient ralenti la progression de nos
opérations. La Septieme Armée qui montait du Sud pouvait se charger d'absorber les prisonniers
éventuels.
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Aprés qu'Edouard elt dégagé les grandes lignes du plan général de résistance, qu'il résumait
ainsi : "Tuez les Boches", il me présenta aux chefs de la Résistance. On ne m'avait jamais présenté de
maniére aussi flatteuse, méme si au moins la moitié de ce qu'il dit était faux.

"Frangois, annonga-t-il, est un officier américain récemment parachuté en Creuse pour aider
a la libération de la France. C'est I'un des saboteurs les plus adroits d'Amérique. Il a écrit des livres
sur la technique du sabotage et de I'embuscade. Il a donné des cours a West-Point, le Saint-Cyr
américain. Qu'il soit ici est pour nous une chance extraordinaire. J'aimerais qu'il puisse vous aider
tous, mais comme il n'a que deux mains, je vais lui demander de travailler avec le Capitaine Claude et
le Lieutenant Jim. Francois divisera son temps comme il I'entendra entre les deux compagnies de
Claude et les deux de Jim. Il aura a sa charge toute la stratégie de ces unités, et il est directement
responsable envers moi. Je n'hésiterai pas a effectuer des changements dans les postes de
commandement, s'il me le demande, au cas ou la plus étroite coopération avec lui ne se ferait pas
effectivement."

Ces hommes avaient entendu parler de I'histoire du Gangster de Chicago, et ils étaient préts
a croire n'importe quoi. Mais il y avait une chose qu'ils n'arrivaient pas a comprendre. Edouard leur
avait appris que je n'étais que lieutenant, et cependant j'étais un expert renommé. Aprés cette
réunion, deux d'entre eux me demandérent des explications a ce sujet. Je haussai les épaules. lls en
conclurent que I'Armée américaine était particulierement avare de promotions.

Je passai la nuit chez le pharmacien. C'était un homme riche et cultivé. Il possédait une
baignoire qui ne servait pas a stocker certains produits, et I'eau coulait au robinet.

Le lendemain matin, Claude, Jim et moi, nous nous réunimes pour discuter des plans a
adopter. Grand, les cheveux noirs, Claude approchait la cinquantaine. Il avait un appétit féroce et
engouffrait sa nourriture comme s'il faisait un concours avec les autres. Entre les repas, il se
cramponnait I'estomac, grimacait et se plaignait de dyspepsie. Pendant la premiére guerre mondiale,
il avait été simple premiere classe et dans la deuxieme guerre capitaine d'artillerie dans la division de
De Gaulle. Dans le civil, il tenait un cabaret parisien. Il était rusé, agressif, sir de lui, égoiste et
toujours prét a chiper une cigarette. Mais il était soumis a la discipline militaire et il coopéra
cordialement avec moi. Il avait deux compagnies, deux cent soixante quinze hommes, des Forces
Francaises de I'Intérieur. Les FF| étaient fidéles a De Gaulle.

Jim était un jeune homme de vingt-cing ans, trés blond, aux yeux bleus et a la peau tres
claire. Sa famille venait d'Alsace. Il était généreux, enthousiaste et sociable. Ses hommes n'étaient
pas si bien disciplinés que ceux de Claude, mais la camaraderie régnait davantage parmi eux. Avant la
guerre, il avait été professeur et il admettait tres franchement qu'il n'était pas un bon soldat, mais il
aimait qu'on le félicite de bien faire son travail. Il avait le méme nombre d'hommes que Claude, deux
cent soixante quinze, mais c'étaient des Francs Tireurs Partisans. Les FTP recevaient leurs ordres des
communistes. Nous discutions rarement sur les défauts et les qualités des FTP et des FFIl. A cette
époque, je ne me préoccupais pas de savoir s'ils étaient socialistes ou communistes ou libres
penseurs ou athées. Les ordres que j'avais regus d'Edouard étaient de mener ces hommes contre les
Allemands.

Notre plan était tres simple. Détruire les lignes téléphoniques ne présentait aucun intérét. De
toute fagon, la plus grande partie en était déja détruite ou inutilisable. Nous voulions conserver en
état de fonctionnement les quelques lignes qui restaient, car les opérateurs frangais pouvaient nous
passer toutes les informations que les Allemands essaieraient de transmettre par le téléphone.
Claude et Jim seraient responsables de la zone située entre Guéret a I'est®, Montlugon a I'ouest®, La
Chatre au nord et Aubusson au sud. Il y avait une ligne de chemin de fer entre Guéret et Montlugon,
mais Alexandre et ses hommes avaient récemment arraché les rails. Notre seul souci était
d'empécher les réparations.

L'un des principaux itinéraires que les Allemands devraient emprunter pour fuir le sud de la
France allait de Guéret a Montlugon. Les Allemands prenaient les routes de campagne, les petites

®> NDT : [sic]
® NDT : [sic]
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routes, pour éviter les embuscades. Comme nous n'avions pas un nombre d'hommes suffisant pour
assurer vingt-quatre heures sur vingt-quatre la surveillance de ces routes, nous décidames de faire
sauter les ponts situés sur ces routes et, aidés par les paysans, d'abattre des arbres sur les routes qui
n'avaient pas de ponts. En agissant ainsi, nous obligions les Allemands a utiliser les grandes routes de
Guéret a Montlucon. En d'autres termes, nous obligions les Allemands a se défendre sur le terrain
gue nous avions choisi, nous. Leur seul but était de fuir, notre seul but était de les enfermer.

Nous devions passer la premiere semaine a faire sauter des ponts et a abattre des arbres. La
deuxieme semaine, nous devions simultanément placer et entrainer des équipes pour les
embuscades sur les routes ou nous avions fait des reconnaissances approfondies. Cela signifiait du
travail jour et nuit —du travail pénible — et des centaines de kilomeétres a parcourir. Heureusement,
nos cing cent cinquante hommes étaient éparpillés dans onze camps situés sur toute la zone en
question.

Jim et Claude désiraient tout deux ardemment que ce soit leur compagnie respective qui
fasse sauter le premier pont. lls y mettaient un point d'honneur, et c'est moi qui devais prendre la
décision. Je tirai donc a pile ou face et c'est Jim qui gagna. Nous décidames de nous réunir au plus
grand des camps de Jim, de prendre avec nous les hommes et le matériel dont nous avions besoin et
de faire sauter cette nuit-méme le premier pont sur une route secondaire pas loin de Guéret. Claude
et son chauffeur suivaient la voiture de Jim. Bébé, le chauffeur de Jim, était fou. Il conduisait toujours
I'accélérateur au plancher et il ne ralentissait jamais, méme dans les villages. Cing cents metres avant
de pénétrer dans un village, il appuyait sur le klaxon. Les enfants et les chiens couraient se mettre a
I'abri, les meéres sortaient en courant pour ramener leurs tout petits a la maison. Les poules, les oies
et les canards avaient des réactions moins rapides et on voyait souvent les plumes voler derriére la
voiture comme des confettis.
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COMMENT FAIRE SAUTER UN PONT

Faire sauter des ponts, c'est amusant, bien que le but premier soit de vous donner un
avantage sur I'ennemi. Notre but était de retarder I'avance des Allemands vers le Nord. Lorsque les
Allemands rencontraient des ponts détruits, ils devaient s'arréter pour les réparer ou alors trouver un
moyen de les contourner et dans un cas comme dans l'autre, ils perdaient du temps. Pendant ce
temps, les Maquisards tiraient, cachés derriere des arbres ou des rochers, ou des murs de fermes ou
de granges, usant de la méme méthode que les Américains pendant la guerre d'indépendance
avaient utilisée contre les Anglais en uniformes rouges.

Ces combats de guérilla constituent la moins dangereuse des formes de guerre a condition
qu'ils se déroulent suivant un plan bien établi. Les Maquisards sont toujours sur I'offensive. Ce sont
eux qui décident du moment de l'attaque et de la durée de cette attaque. Bien qu'ils n'aient pas une
puissance de feu considérable, ils ont pour eux la rapidité, I'effet de surprise et la mobilité. Des qu'ils
ont terminé leur attaque, ils peuvent courir vers une autre embuscade et recommencer a tirer.
L'ennemi commence a penser que les bois et les champs sont pleins de paysans enragés qui en
veulent a leur scalp.

Quant a nous, quand nous faisions sauter les ponts en Creuse, notre but n'était pas
seulement de ralentir I'avance des Allemands, mais aussi de les obliger a utiliser un petit nombre
d'itinéraires ol nous avions concentré des embuscades. Généralement, une colonne allemande en
marche était guidée par radio par des avions de reconnaissance, pour qu'elle puisse éviter les routes
impraticables.

Tous les chefs de Maquis congoivent des plans chimériques, et c'est ce que je fis, moi aussi :
je voyais deux collines trés rapprochées et séparées par une profonde vallée. Sur le flan de I'une de
ces collines court une route que I'on peut surveiller trés facilement depuis le sommet de cette colline
et également depuis l'autre colline. Il y a deux ponts sur dette route, distants d'un kilométre. Lorsque
j'apprends que l'ennemi approche, je place des charges d'explosifs sur ces deux ponts. Lorsque le
convoi ennemi se trouve entierement entre les deux ponts, je fais sauter les deux ponts,
immobilisant ainsi le convoi. Deux solutions s'offrent alors aux malheureux : ils peuvent soit sauter
dans la vallée et s'écraser contre les rochers, soit grimper le long du flanc a pic de la colline, et ils sont
alors anéantis par les mitrailleuses des Maquisards postés au sommet. S'ils restent sur la route, les
Maquisards embusqués de l'autre c6té les arroseront de plomb et ceux du sommet de la colline leur
lanceront des grenades. Inutile de préciser que ce réve ne devint jamais réalité. Certes, en Creuse on
trouve beaucoup de collines, de montagnes, mais les routes et les ponts importants se trouvent sur
terrain plat.

En une semaine, n'importe qui peut devenir expert dans I'art de faire sauter des ponts. On
peut méme, en un aprés-midi, en apprendre assez pour se déclarer expert, si I'on se trouve loin de
chez soi et que personne autour de soi ne connait les explosifs. Heureusement, les Francais qui
travaillaient avec moi, contrairement a ce qu'ils pensaient, ne savaient absolument pas comment
faire sauter des ponts, alors que moi j'avais recu une formation d'au moins trois jours — méme si j'en
avais oublié la plus grande partie. Pour tous ceux qui voudraient entreprendre ce métier, je vais
donner quelques indications simples, avec lesquelles les experts ne seront pas d'accord. (ces
remarques s'appliquent uniquement aux ponts de béton qui ne mesurent pas plus de cinquante
metres, et qui comportent peu de poutres en acier. Si vous voulez faire sauter un pont en acier, je
vous suggere de consulter un ingénieur militaire.)

N'oubliez pas de prendre avec vous des pioches, des masses, et des hommes forts. Creusez
trois trous de un métre a un metre cinquante de profondeur : un au milieu du pont, les deux autres a
chaque extrémité. Par extrémité, j'entends un endroit situé non pas sur le pont lui-méme, mais sur
les butées qui relient le pont au terrain. La destruction de ces butées rendra plus difficile a I'ennemi
la réparation du pont, puisqu'il lui faudra fabriquer de nouveaux supports pour y ancrer ses poutres.
Lorsque vous avez creusé ces trous, vous pouvez alors y placer les charges. (entre parenthéses, le
mot "charge" se rapporte a I'engin dans sa totalité : I'explosif, le cordon détonant, le détonateur et la
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meche.) Placez d'abord I'explosif lui-méme, du nitrate d'ammonium par exemple, dont I'action
consiste a "pousser" plutdt qu'a "cisailler". Un explosif qui "cisaille" pénétre comme une balle tandis
gu'un explosif qui "pousse" émiette, au contraire. Il se peut que vous ayez a combiner ces deux
sortes d'explosifs, au cas ou vous voulez en méme temps briser une poutre d'acier et détruire du
béton. Apres avoir placé votre explosif, dont le poids ira d'une douzaine a cent ou cent cinquante
kilos, enroulez autour de cet explosif une longueur de cordon détonant et reliez les différentes
charges des trois trous avec du cordon détonant. Si vous ne prenez pas la précaution de relier les
différentes charges avec cette corde, elles ne partiront probablement pas en méme temps, et elles
perdront beaucoup de leur efficacité. En effet, lorsqu'une charge explose avant les autres, la
deuxieme et la troisieme seront slirement a ce point endommagées qu'elles ne partiront pas du tout,
ou sinon elles auront perdu énormément de force et leurs actions pourront méme se contrarier.

Vous avez donc placé les explosifs dans les trous et vous les avez reliés avec du cordon
détonant. Fixez ensuite deux détonateurs au cordon de l'un des trous, ou bien enfouissez ces
détonateurs dans I'explosif. A chacun de ces détonateurs, fixez une meche — c'est la partie qu'on
allume pour faire exploser un pétard. Ces deux ficelles, ces méches, doivent avoir une longueur
suffisante pour que, lorsqu'elles auront atteint les détonateurs en brdlant, vous soyez déja loin, a
I'abri. Vous devez donc connaitre leur vitesse de combustion. Ne vous occupez pas de la vitesse de
combustion des détonateurs, des cordons détonants ou des explosifs. lls ne brdlent pas a
proprement parler, ils explosent dans un grand bruit. La méche brile et "allume" le détonateur et les
cordons détonants, qui a leur tour "allument" I'explosif. Maintenant que vous avez placé les charges
dans leurs trous, remplissez ces trous de terre bien tassée, en y mettant aussi de nombreuses lourdes
plaques de bétons et de grosses pierres. Veillez a bien tasser la terre, sinon elle sera soufflée par
I'explosion, qui ne servira plus a rien. Ensuite, prenez les deux meches qui sont reliées aux
détonateurs dans l'un des trous. Ce systeme de "double allumage" vous assure a peu pres
infailliblement du succés de la mise a feu. Si I'une des méches se trouve humide ou si pour toute
autre raison elle ne bridle pas jusqu'au détonateur, vous avez encore l'autre méche. Maintenant,
allumez les méches a I'aide d'une allumette. Ne vous précipitez pas, prenez votre temps. Allumez une
meche d'abord, puis I'autre. Assurez-vous qu'elles brilent bien, avec de petites étincelles. Tournez
alors le dos a ces petites fusées qui pétillent si joyeusement, et partez, en marchant. Oui, je dis bien
en marchant, insensé que vous étes. Si vous courez, vous pouvez vous prendre les pieds dans des fils
de fer qui trainent et rendre inutilisable votre installation ; vous pouvez trébucher, tomber et vous
blesser et il faudra que quelgu'un vienne vous relever, ce qui perdra du temps. Et méme, si vous étes
gravement blessé et qu'ils ne puissent pas vous transporter, ils vous laisseront peut-étre ou vous
étes. C'est pour cela qu'il faut marcher, et seulement marcher, aussi loin que possible. Lorsque vous
pensez que vous étes assez loin, trouvez un gros arbre et abritez-vous derriére, et attendez le grand
boum. Lorsque vous entendez ce boum, cramponnez bien le tronc de I'arbre, pour que les pierres qui
vont retomber ne vous atteignent pas.

Si le boum ne se produit pas, attendez encore cing minutes. Vous pouvez alors étre slr que
vous avez fait une erreur. Vous avez alors deux solutions. Soit repartir chez vous et oublier "ces
foutus engins", soit retourner au pont, déterrer les explosifs et réparer votre erreur, puis essayer a
nouveau. Mais si vous entendez un petit pétillement pendant que vous déterrez les charges, mieux
vaut abandonner votre pelle et courir vous abriter derriére les arbres. Vous avez trés probablement
commis une deuxiéme erreur.

Notre premiere mission fut un véritable cauchemar. Lorsque nous étions, Claude, Jim et moi,
chez le pharmacien, nous décidames de nous attaquer a un pont situé a 8 ou 10 kilomeétres de
Guéret, juste sous le nez de la garnison allemande. Nous étudidames le terrain sur les cartes, mais
elles ne donnaient pas assez de détails. Par conséquent, dans |'aprés-midi, nous primes la voiture
pour aller jusqu'a un endroit prés du pont, puis nous nous avan¢ames aussi discretement que
possible pour en examiner la construction. Il n'était pas gardé. Nous partimes ensuite en voiture,
tous les trois, jusqu'au camp de Jim, et il fallut patauger dans la boue pour arriver a la grange de
pierre qui lui servait de quartier général.
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Jim demanda a son adjudant de rassembler les hommes. Il me présenta et je les inspectai en
une revue informelle. La plupart n'avaient pas de chaussures, méme si quelques-uns portaient des
sabots de bois, et leurs habits étaient déchirés et usés jusqu'a la trame. Jim fit un discours enflammé
pour les supplier d'étre braves, puis leur dit que nous allions faire sauter un pont pres de Guéret. "Y-
a-t-il des braves qui veulent se porter volontaires ?"

Tous répondirent. Tous voulaient partir pour cette mission, méme le cuisinier. Apres des
plaidoiries éloquentes et des discussions ardentes, vingt-cing hommes furent finalement choisis.
Quatre furent envoyés en éclaireurs avec le matériel, dans un petit camion, pour reconnaitre la
route. lls devaient nous retrouver a un point de rendez-vous, a deux ou trois kilometres du pont. A
dix heures du soir, Claude, Jim et moi, ainsi que les vingt-et-un autres hommes, nous entassames
dans 3 véhicules : I'un était un camion a moitié en panne qui marchait au charbon de bois, I'autre une
limousine a gazogene, une épave, et le troisieme la Citroén du Maquis avec Bébé, le chauffeur de
Jim, au volant. Il y avait beaucoup de cris et de confusion.

Nous quittdmes le camp, des drapeaux francais accrochés aux bouchons des radiateurs, les
hommes criant, poussant des vivats, faisant des signes, hurlant. Les paysans des environs
connaissaient déja nos plans et étaient la pour nous souhaiter "bonne chance". C'était une
manifestation patriotique et non une mission secrete. La Citroén était a la téte de la caravane des
trois véhicules. "Pourquoi passons-nous devant ?" demandai-je a Jim.

"Parce que nous sommes les chefs. Les chefs passent toujours devant." J'essayai de le
persuader que c'était une bien mauvaise tactique que de faire passer les chefs les premiers et de
risquer ainsi de se faire tous capturer en méme temps si nous rencontrions un convoi allemand. Dans
une expédition soigneusement pensée, nous aurions voyagé chacun dans une voiture différente. Il fit
donc arréter les véhicules, tassés I'un derriere I'autre, et rassembla tous les hommes autour de lui,
méme si seuls les chauffeurs auraient suffi, et ils discutérent beaucoup. Dix minutes plus tard, nous
repartimes. Les trois chefs étaient encore dans la Citroén, mais cette fois les deux autres véhicules
passérent devant, a trois-cents métres environ l'une de l'autre, a faible allure et tous feux éteints. A
chaque fois qu'elle atteignait un virage, la premiére voiture devait, en principe, attendre, surveiller la
route en avant, et faire signe aux autres voitures que tout allait bien.

Les Maquisards frangais aimaient faire les choses en "grand style". Il leur fallait toute une
mise en scéne. Le drapeau tricolore flottait fierement au bouchon de notre radiateur, un soldat était
assis sur le capot de la voiture, un fusil a la main, empéchant le conducteur de voir la route. Ces
hommes faisaient de leur mieux pour paraitre féroces et redoutables, criant "A la victoire !" ou "Les
Ameéricains sont la I", en me montrant du doigt. Quand on passait pres d'une fille, ils demandaient a
Bébé de ralentir pour qu'ils puissent essayer d'attraper ses jupons.

Enfin, nous quittames les villages pour arriver sur la grande route qui menait au pont. Un peu
plus loin, devant nous, dans la nuit, les deux autres voitures et le camion de matériel nous
attendaient au point de rendez-vous. C'était une nuit sans lune, et la route était rendue encore plus
sombre par les arbres qui la surplombaient. Je scrutai I'obscurité devant nous, mais il était impossible
de voir a plus de quinze ou vingt metres. Bébé accéléra : on roula a soixante kilomeétres-heure.
J'appelai Jim en lui tapant sur I'épaule pour lui dire : "Bébé va trop vite. Demandez-lui de ralentir."

"Bébé est le meilleur conducteur de France," répondit Jim. "J'ai une confiance absolue en
lui." Et il donna de petites tapes dans le dos de Bébé qui témoignait son assentiment en hochant la
téte.

La voiture se mit subitement a faire des écarts. Comme j'étais assis sur la banquette arriére,
entre Claude et Jim, nous nous donnames le bras pour amortir le choc éventuel. Les freins hurlaient
et je sentais I'odeur des pneus qui brdlaient. Bébé ne semblait plus étre maitre du véhicule. Une
voiture apparut tout a coup juste devant nous. Notre voiture fit un écart a droite, tomba dans le
fossé, en sortit d'un bond et retomba sur la route, manquant de peu une autre voiture qui était
arrétée ; une embardée nous envoya dans le fossé de gauche puis a nouveau sur la route. La voiture
s'arréta brusquement. Nous étions a I'endroit du rendez-vous. Jim, en proie a une gaieté qui tenait
de la folie, donna de petites tapes dans le dos de Bébé et s'écria : "Qu'est-ce que je vous disais,
Francois ? Bébé est le meilleur chauffeur du monde."
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Tout le monde voulait étre sur le pont pour aider au dynamitage. Personne ne voulait étre
sentinelle. Jim réussit finalement a en persuader quelques uns de patrouiller autour du pont. Un
garcon de dix-huit ans nous accompagnait. Il s'appelait Michel et, Jim me I'assura, il était expert en
explosifs. Michel décida de creuser deux trous en plein milieu du pont. Je suggérai d'en creuser trois,
un au milieu et les deux autres derriere les butées. Il me répondit qu'il savait ce qu'il fallait faire.
Lorsque les deux trous furent creusés, il y fit placer les explosifs, les méches enroulées autour, les
détonateurs placés — a juste titre — de telle facon qu'ils relient les méeches et les explosifs. Mais pour
chaque trou, il utilisait des méches et des détonateurs différents. "Michel, tu devrais peut-étre
mettre deux séries de méches et de détonateurs dans chacun des trous et relier I'autre trou avec le
cordon pour que les deux charges partent en méme temps."

"Non," répondit-il. "Une seule méche et un seul détonateur dans chaque trou suffisent
largement."

"C'est faux. En plus, tu devrais utiliser le cordon pour relier les charges."

"Le cordon détonant ne marche pas. Je le sais, j'ai essayé cet apreés-midi d'en faire brler, et
¢a ne brlle méme pas."

Le cordon détonant est un explosif. On ne peut pas le faire briler avec une simple allumette.
Il faut beaucoup plus de chaleur. Mais quand il explose, il brlle a six mille métres par seconde
environ. S'il avait réussi, il se serait tué. J'essayai de le lui expliquer, mais il ne voulait pas en
démordre.

"J'ai lu tous les renseignements la-dessus dans un livre qu'ils m'ont envoyé de Londres."

Lorsque Michel eut placé les charges, Jim rappela tous les hommes qui étaient en sentinelle
et il leur dit de partir plus loin sur la route. Bébé démarra la voiture et nous y montames tous, sauf
Michel qui allait allumer les méches. Je I'observais. Ces méches lui donnaient un délai de cing
minutes. Il saisit une des meches et approcha I'allumette. Je ne vis pas d'étincelles, mais il la lacha et
prit la deuxieme méche. Il craqua I'allumette. Celle-ci s'alluma. Il courut comme un fou vers la voiture
et grimpa sur le marchepied. Bébé accéléra et la voiture fila sur la route. Elle s'arréta un kilometre
plus loin. Nous nous précipitames dehors pour nous cacher derriére les arbres.

Trois minutes passerent, quatre, cing. "Ca va sauter d'un moment a l'autre maintenant," dit
Michel. Dix minutes passerent et Jim se tourna vers moi :"Qu'est-il arrivé d'aprés vous, Francois ?"

"Je ne pense pas que les charges d'explosifs partiront maintenant," répondis-je.

"Est-ce qu'on rentre " demanda Jim.

"Non," dis-je, "Il faut retourner et arranger les explosifs."

Les hommes de Jim s'étaient rassemblés autour de nous et criaient pour qu'on retourne au
pont. C'était excitant, c'était dangereux. Et donc nous retournames au pont, et je me mis a examiner
les meches. L'une s'était allumée mais elle avait été coupée par une pierre. L'autre ne s'était méme
pas allumée. J'installai le systeme de "double allumage" et j'utilisai le cordon détonant pour relier la
charge du premier trou a celle du deuxieme. Nous décidames que je compterais "Un, deux, trois" et
alors Michel et moi allumerions chacun une méche au méme moment et qu'ensuite nous partirions,
sans courir, vers la voiture.

Comme la premiére fois, Jim rappela les sentinelles et les envoya plus loin sur la route. Bébé
amena la voiture tout prés du pont et resta 13, le moteur tournant. Les hommes dans la voiture
avaient les yeux fixés sur Michel et sur moi. "Un, deux, trois," dis-je. Il craqua son allumette et courut
vers la voiture. Il me fallut craquer deux allumettes avant d'allumer ma meche. Je ramassai alors celle
de Michel : elle n'était pas allumée. Il me fallut donc I'allumer. Pendant ce temps, Jim, Michel et Bébé
et les deux gardes dans la voiture me suppliaient de me dépécher : "Frangois, vite, vite, allons
Frangois I" Avant que je puisse fermer la portiere, la voiture démarrait comme un cheval éperonné ;
il nous restait pourtant encore trois minutes. Nous nous arrétames pour nous mettre a I'abri sous les
arbres, a cing cents métres du pont. Les explosions se produisirent au moment prévu. Quelques
secondes apres, des mottes de terre et des cailloux pleuvaient au travers des branches. Dés que cette
pluie fut terminée, tout le monde se précipita vers le pont, a pied ou en voiture.

"Pourquoi retournons-nous au pont ?" demandai-je a Jim.

"Pour voir les dégats."

page 16



"Mais nous ne pouvons plus rien y faire. Plus tard, nous pourrons revenir tranquillement
pour examiner le pont. Les Allemands sont peut-étre déja en train d'arriver."

"Mes hommes seront décus s'ils ne voient pas le pont maintenant." répondit Jim.

Le pont était entierement détruit. Apparemment, les deux charges avaient explosé en méme
temps. Des débris barraient déja le lit de la riviere et menagaient d'en faire un lac. Mais les butées du
pont étaient encore debout. Les Maquisards criaient et sautaient de joie. "Tres magnifique ! "
s'écriaient-ils. Ils se bousculaient autour de Michel pour lui serrer la main. Nous rejoignimes bient6t
les voitures au pas de course. Les soldats chantaient triomphalement. Nous fimes halte dans une
ferme au milieu des collines. Un ami de Jim nous avait préparé un festin en I'honneur de notre
premier pont. Je n'avais pas vu autant de nourriture et de vin depuis mon départ des Etats-Unis : des
mottes de beurre, des jambons entiers, d'immenses fromages ronds, des bouteilles de vin rouge. Des
essaims de mouches bourdonnaient dans la cuisine mais personne ne semblait s'en préoccuper.

La féte dura jusqu'a quatre heures du matin. Comme nous retournions vers le camp, un lapin
effrayé se mit a courir devant la voiture. Bébé, poussé par Jim, alluma les phares pour le poursuivre.
Le lapin plongea dans les fourrés. Bébé ralentit, dégaina son pistolet et tira quelques balles dans sa
direction.

Dans les semaines suivantes, nous fimes sauter bon nombre de ponts stratégiques. Certains
Magquisards ronchonnaient parce qu'on les avait laissés a I'écart. lls recurent donc l'ordre de faire
sauter quelques ponts sans importance, a condition qu'ils demandent aux paysans d'abattre des
arbres pour barrer les grandes routes. C'est ainsi que de nombreuses routes importantes furent
bloquées, au prix d'une demi-douzaine de ponts inutiles. Londres finit par envoyer des ordres nous
interdisant de faire sauter d'autres ponts sans sa permission.
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EN PLACE

Lorsque nous elimes détruit tous les ponts stratégiques de notre région, nous nous mimes a
tendre des embuscades. Jim, Claude et moi parcourions la région dans la Citroén, Bébé au volant, a la
recherche d'endroits propices pour tendre des embuscades. De tels endroits ne se trouvaient pas
facilement car, trés souvent, les Allemands avaient mis le feu aux arbres et aux fourrés au bord des
routes, afin précisément d'empécher les Maquisards de tendre des embuscades.

J'étais reconnaissant a mes instructeurs de Pemberley de m'avoir endurci pieds et jambes par
de longues marches en terrain difficile. En effet, pour découvrir des endroits propices aux
embuscades, il nous fallait couvrir a pied de 15 a 30 km par jour au travers de champs, de marécages,
de bois et de terrains rocailleux. Mes vétements civils n'étaient pas faits pour un tel traitement. Les
graines de bardane se collaient sur mon pantalon trop large, les ronces déchiraient ma chemise trop
fine ; mes chaussures trop basses étaient tout le temps trempées et ne séchaient jamais. Edouard
m'avait dit de ne pas me montrer devant les civils frangais, mais il me semblait que maintenant tous
les Creusois avaient entendu parler de moi. Le bruit courait méme qu'une section entiere de soldats
américains était arrivée. Si j'étais pris par les Allemands, mon mauvais francais me trahirait
immédiatement. Je serais fusillé comme espion, que je sois en civil ou en tenue militaire. Par
conséquent, pourquoi rester trempé, pourquoi continuer a avoir froid, a avoir mal aux pieds ? Je jetai
donc ce qui restait encore de mes vétements civils et je me mis a porter la tenue de parachutiste : les
bottes, la veste et le pantalon.

Il faut de bonnes jambes, un ceil aiguisé et aussi une paire de jumelles pour choisir de bons
endroits pour les embuscades. Je me posais toujours cette question : "De cet endroit particulier,
quelles pertes pourrons-nous infliger aux Allemands, et dans quelle mesure peuvent-ils riposter ?"
Tant6t nous dressions une embuscade derriére des rochers ou des éboulis, tantot a un croisement,
un tournant ou en haut d'une cote, la ou les bois touchent la route. Nous essayions d'éviter de choisir
toujours les mémes types d'endroits, ce qui nous aurait trahis. Chaque emplacement devait offrir une
vue parfaite de la route, et cependant il ne devait pas se repérer facilement depuis la route. Il devait
étre camouflé, protégé contre le tir de I'ennemi et d'un acces difficile de tous les cotés. Il devait y
avoir un chemin pour s'échapper qui ne puisse étre facilement découvert et suivi par I'ennemi.

La conduite de Bébé était pour moi une épreuve toujours répétée. Je n'arrétais pas de lui
demander de conduire plus doucement ; sur quoi il ralentissait : de 90 km/h nous passions a 60. A
cette allure, impossible de découvrir les endroits propices. A la fin, il se mettait en colére, ne me
parlait plus et ne m'offrait plus de vin de sa bouteille. Lorsqu'il était en colere, il m'obéissait
beaucoup mieux.

Les équipes qui devaient se mettre en embuscade devaient toujours étre entrainées, et
I'entrailnement se situait en grande partie sur le plan psychologique. Les Frangais avaient succombé a
la propagande de l'invincibilité allemande. On disait trés souvent, par exemple, que les Allemands
avaient découvert une pastille qui permettait de transformer I'eau en essence. Plus d'un m'affirma
qu'il avait vu, de ses yeux vu, des Allemands faire le plein avec de I'eau aux stations services. L'officier
laissait alors tomber avec précaution une petite pastille dans chaque réservoir, et le convoi repartait.
Il nous fallait tourner en ridicule ces déclarations allemandes, répéter sans cesse a nos hommes que
c'était eux qui avaient l'avantage, choisir les membres d'une équipe pour qu'ils puissent faire un
travail collectif efficace, répondre honnétement a leurs questions et leur faire répéter leur role tous
les jours.

Chacun recevait des instructions précises : "Ne tire que 50 balles avec la Sten", "Ne lance que
trois grenades", "Tire sur le chauffeur d'abord, sur le camion ensuite". Des hommes qui partent en
embuscade doivent étre entrainés jusqu'a ce que leur comportement devienne automatique. S'ils
doivent penser par eux-mémes, ils perdront la téte : ils pourront par exemple attaquer au mauvais
moment, ou bien ne pas attaquer du tout, ou bien jeter leurs armes et s'enfuir.

Il y avait différent types d'équipes destinées aux embuscades. Celle qui utilisait la grenade
Gamon était généralement postée en haut d'une cbéte ou sur un talus qui surplombe la route. La
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grenade Gamon est un engin particulierement efficace dans la guerre d'embuscade. La grenade
défensive, a fragmentation, trés employée par les soldats anglais et américains, n'explose qu'au bout
de 4 secondes. Ce temps de répit permet parfois a I'ennemi de la ramasser et de la relancer. C'est
pourquoi, chaque fois que nous étions obligés d'utiliser cette grenade, nous disions a nos hommes de
dire "201, 202" avant de la lancer. Mais, méme lorsqu'on prend cette précaution, d'ailleurs
incertaine, la grenade défensive n'est pas particulierement efficace, a moins qu'elle ne tombe juste
au milieu d'un groupe. Dans les convois, les soldats sont généralement a I'abri dans les camions, les
voitures ou les tanks. Si vous lancez une grenade défensive contre un camion, elle rebondira,
tombera sur la route, explosera et, en mettant les choses au mieux, ne fera que percer un pneu,
endommager le moteur, ou peut-étre blesser quelques-uns des occupants. Elle ne causera pas de
ravages.

La grenade Gamon est beaucoup plus utile. Elle a la forme d'une poire. Elle est faite
d'explosif, du plastic, modelé autour d'un détonateur et d'une meche, et maintenu par une "jupe" de
tissu noir. On peut la fabriquer de n'importe quelle taille. Si I'on veut tuer des hommes ou détruire
du matériel, on ajoute des clous et des petits morceaux de métal dans le plastic. Avant de lancer
cette grenade, il faut lacher un ressort, et bien faire attention de ne rien toucher avec la grenade ;
elle explose en effet au moindre contact et lorsqu'on la lance il faut s'assurer qu'elle ne touchera pas
la moindre brindille. Lorsqu'une de ces grenades atteint un camion sur le flanc, le camion et ses
occupants sont perdus. La grenade explose avec un grand bruit qui s'éteint tout a coup, laissant un
silence impressionnant, rompu seulement par le bruit des débris qui retombent. Dans toutes les
embuscades, les équipes qui utilisent cette grenade obtiennent toujours les meilleurs résultats. Ces
résultat sont visibles, assurés, définitifs.

Nous avions aussi des équipes qui utilisaient les carabines, d'autres les mitrailleuses, d'autres
les bazookas et les "Piat" et des équipes qui utilisaient plusieurs de ces armes. Ces équipes
comprenaient généralement trois hommes : il pouvait y avoir par exemple deux lanceurs de grenades
et un tireur a la carabine, ou bien deux mitrailleurs (un opérateur et un assistant) et un tireur a la
carabine, ou bien deux hommes avec un bazooka ou un "Piat" (un qui tire, un qui charge) et un
tireur, ou bien enfin ils pouvaient étre tireurs tous les trois. Il devait toujours y avoir un tireur pour le
cas ou l'équipe serait surprise par I'ennemi et devrait fuir. Le tireur était alors le dernier a partir pour
couvrir la retraite des autres.

Il me fallait sans cesse rappeler a ces Francais trop sociables qu'il ne servait a rien de tendre
une embuscade si tout le monde était au courant. Lorsqu'ils étaient fatigués d'attendre, nos hommes
ne pouvaient s'empécher d'aller se promener sur la route et d'engager la conversation avec un
passant. Un Francais était incapable d'imaginer que ceux qui parlaient frangais ou qui avaient I'air
francais pouvaient trés bien étre des espions. Il ne leur venait jamais a I'esprit que, méme s'il n'était
pas un espion, le passant pouvait trés bien, sans le faire expres, "donner" le lieu de I'embuscade a
qguelqu'un qui, lui, était vraiment un espion.

Je me rendis vite compte que I'arme a tout faire la mieux adaptée au Maquis creusois était la
carabine américaine. Elle a une portée effective d'au moins deux cents metres et en plus elle est
légére et tres maniable. Le modele a crosse basculante, plus particulierement, est une véritable
merveille : on peut replier la crosse et s'en servir comme d'un pistolet, en tirant par exemple depuis
la vitre ouverte d'une voiture en marche. Peut-étre que dans les Alpes, et a coup sOr dans certaines
parties de la Chine, ou les tirs d'embuscades doivent avoir une plus grande portée, le M 1 américain
ou le Bren anglais ou le Browning automatique américain sont mieux adaptés. La Sten anglaise, qui a
une portée inférieure a 200 meétres et qui s'enraye si facilement, n'était parfois pas plus utile qu'un
pistolet a air comprimé.

Pendant que nous placions et entrainions nos hommes, des groupes de Maquisards voisins
vinrent nous importuner : ils nous demandaient de nous joindre a eux pour attaquer une garnison de
300 Allemands a Montlugon. Jim était tenté de dire oui, mais Claude et moi réussimes a l'en
dissuader. L'autre groupe essaya donc seul. lls entourérent la garnison avec plusieurs centaines
d'hommes et ordonnerent aux Allemands de se rendre.

Les Allemands sortirent du camp sans se faire voir et une fois dans les champs voisins,
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entourérent a leur tour les assiégeants. Comme ils étaient plus doués pour ce type de combats
d'infanterie, ils battirent totalement les Francais. Jim assista aux funérailles.

Dans ces combats de guérilla, on ne peut pas engager des batailles rangées qui exigent un
grand nombre d'hommes bien entrainés et lourdement équipés. Les Maquisards du pays sont
généralement mal entrainés pour la guerre réguliere, n'ont qu'une petite quantité d'armes et ne
peuvent pas se permettre de perdre des hommes ou du matériel. Nous préférions laisser les
Allemands tranquilles tant qu'ils restaient dans leurs villes de garnison mais dés qu'ils sortaient sur
les routes, c'est nous qui imposions la facon dont se déroulerait le combat. Nous avions I'avantage de
pouvoir les voir, alors qu'ils ne pouvaient que supposer ou nous étions.

Au cours de nos recherches de lieux d'embuscades, nous allames, Claude et moi, nous
recueillir sur la tombe d'un espion américain. Il était sur la route avec son chauffeur et son opérateur
radio, une jeune Francgaise qui avait été envoyée de Londres en méme temps que lui. En prenant un
tournant a vive allure, ils se trouveérent nez a nez avec un camion allemand en stationnement. Le
chauffeur n'eut pas le temps de réfléchir, et, au lieu d'accélérer dans I'espoir de passer, il s'arréta
pour essayer de faire demi-tour. Evidemment, les Allemands ouvrirent le feu. Lorsqu'ils
s'approcheérent, ils trouverent le chauffeur mort et I'Américain gisant sur I'accotement, blessé. Il leva
les yeux vers les Allemands et dit en anglais : "Je suis Américain." Les Allemands tirérent sur lui
cinquante balles de mitraillette, sectionnant son corps. La jeune fille, qui n'était pas blessée, fut faite
prisonniére et interrogée avec les tortures habituelles. Elle n'avoua jamais qu'elle savait que
I'Américain était un espion et proclama qu'elle n'était que sa maitresse. Elle fut finalement relachée.

Quelques jours plus tard, nous nous aperciimes que la méme chose pouvait trés bien nous
arriver. L'une de nos camionnettes, avec a bord deux hommes et le conducteur, partait vers le lieu de
I'embuscade. Ils roulaient vite et ne s'étaient pas préoccupés de reconnaitre la route auparavant. Eux
aussi tombeérent sur les Allemands — trois camions dans un tournant. Comme les camions barraient
totalement la route, nos hommes n'avaient pas le choix : ils sautérent de la camionnette pour se
cacher dans les bois au bord de la route. Les Allemands ouvrirent le feu. Stupidement nos hommes
répondirent, trahissant ainsi leurs positions. L'un d'eux fut tué et le chauffeur blessé a la cuisse, et
notre camionnette, dont nous avions tant besoin, fut détruite dans les flammes. D'apres le chauffeur,
ils avaient accompli un merveilleux exploit : avec des carabines, ils avaient endommagé au moins
deux des camions de l'ennemi et tué une demi-douzaine d'Allemands. Moi, je trouvais que nous
avions perdu et non pas gagné, car notre camionnette avait pour nous plus de valeur que cent
camions pour les Allemands. Mais j'avais tort. Les survivants n'étaient plus de simples soldats du
Maquis, mais des guerriers, des héros. On les montrait fierement du doigt : c'étaient les hommes qui
avaient tué ces Boches qu'on haissait tellement. lls avaient versé le sang. A ma grande surprise, le
moral s'en trouva relevé. Cette opération s'était déroulée, par un hasard tristement ironique, assez
prés de la tombe de I'espion américain.

Le butin commenca a faire son apparition dans les camps, et les hommes s'en trouverent
mieux habillés et mieux nourris. Certains avaient des bottes ou des chaussures allemandes et
donneérent leurs sabots de bois a des camarades moins fortunés. D'autres avaient les poches remplies
de Francs pris aux Allemands. Quelques-uns portaient des ceintures ou des montres d'officiers
allemands, ou bien fumaient des pipes, malgré mes avertissements de ne pas trop s'habiller comme
des Allemands. Les hommes de Claude eurent plus de chance que ceux de Jim. lls capturérent un
gros camion, deux petits, deux cents fusils et de nombreux pistolets. On trouvait de plus en plus de
grenades allemandes : c'était de longues grenades a manche de bois que les Maquisards portaient a
la ceinture, méme s'ils n'avaient aucune idée de la fagon de s'en servir. Contrairement aux ordres
reqgus, ils firent des prisonniers. Nous n'avions pas de place pour les garder et nous avions toujours
peur qu'ils ne s'échappent et révelent nos cachettes aux Allemands. Quelques uns de ces prisonniers,
ceux en qui nous avions le plus confiance, nous servirent a table et aidérent a la cuisine.

Un jour, tard dans I'apres-midi, I'un des hommes de Claude fit entrer dix Russes dans notre
camp. lls nous dirent tous les dix qu'ils avaient été capturés a Stalingrad et qu'on les avait enrolés de
force dans les troupes d'une garnison allemande ; I'un d'eux nous dit méme qu'il avait été capitaine
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dans I'Armée Rouge. Bien sdr, ils jurérent qu'ils n'avaient jamais tué un seul Maquisard. lls étaient
bien habillés : ils portaient de beaux uniformes allemands et de belles bottes de cuir noir. lls avaient
aussi beaucoup de tabac et de chocolat.

Que pouvions-nous en faire ? A Londres, j'avais entendu dire que les soldats de I'Armée
Rouge qui avaient été faits prisonniers étaient considérés comme déserteurs et qu'on les fusillait s'ils
retournaient en Russie. Claude avait I'esprit pratique. La route qui menait au camp était boueuse,
pleine de nids de poules ; il envoya donc les Russes I'empierrer. Ensuite, il leur trouva d'autres
travaux : couper du bois pour le feu, trainer le matériel lourd. lls ne dirent rien lorsqu'on leur fit faire
ces taches pénibles, mais ils se plaignirent lorsqu'on leur prit leur tabac, leur chocolat et leurs bottes
pour les distribuer aux Maquisards qui les avaient gagnés au jeu. Claude les pria de rester tranquilles,
s'ils ne voulaient pas le voir perdre patience. Ces lourds soldats russes ne parvenaient pas a
comprendre ce Frangais jovial et ils devinrent hargneux, mais ils ne nous causérent jamais d'ennuis.
lls ne demandeérent jamais a retourner en Russie. Au contraire ils voulurent devenir citoyens francais
et travailler dans les fermes.

Les prisonniers nous apprirent une intéressante tactique allemande. Selon eux, les troupes
d'occupation de la France étaient formées a 40 %, de Russes, d'ltaliens, de Tcheques, de Polonais et
d'autres prisonniers que I'on forgait a combattre aux c6tés des Allemands. Les Francais ne le savaient
pas, car ces enrblés de force n'avaient pas le droit de se méler a eux. Ces soldats avaient toujours un
commandant de compagnie allemand qui parlait leur langue. Quand les Allemands empruntaient une
route ou ils risquaient de rencontrer des embuscades de Maquisards, ils lachaient une douzaine
d'hommes pris dans ces troupes étrangeres tous les trois ou quatre kilométres, avec l'ordre de
patrouiller dans les bois, en éclaireurs. Chague homme recevait un fusil et des rations pour un jour.
Aucun Allemand ne les accompagnait. Les Russes pensaient qu'on les avait abandonnés dans les bois
pour qu'ils se fassent tuer par les Maquisards. lls avaient donc immédiatement crié "Camarade" et
s'étaient rendus aux Francais. Les Allemands savaient, bien slr, que ces patrouilles d'étrangers se
rendraient au premier Francais rencontré. En fait, leur but était d'amener les Maquisards a révéler
leurs positions par leurs tirs, ou de les occuper avec ces prisonniers pendant que le convoi passerait.
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EMBUSCADE AU PONT DE LA FARGE:

Cela faisait maintenant dix jours que j'étais au camp du Maquis. Nous ne faisions plus sauter
de ponts. Avec succes, nous avions tendu plusieurs embuscades a des camions allemands, mais
jamais nous n'avions eu l'occasion de monter un grand coup. Mais, le 23 ao(t, a 8 h du matin, le
téléphone sonna au QG de Jim. Il y répondit, et on sentait |'agitation dans sa voix. Puis il se tourna
vers moi. Son visage était rouge. "2 000 Allemands vont quitter Guéret ce matin pour Montlugon.
Des camions surtout et des tanks légers." Notre grande chance était la.

Malheureusement, nos hommes étaient en grande partie déja éparpillés, soit en patrouille,
soit en embuscade, et deux équipes seulement avaient été envoyées ce matin sur la Route Nationale
145, grande route qui allait de Guéret a Montlugon. Les Allemands étaient obligés d'emprunter cette
route, car, sur tous les autres itinéraires possibles, les ponts étaient coupés et des arbres barraient le
passage. A mi-chemin entre Guéret et Montlugon, sur la Route Nationale 145, il y avait un carrefour
appelé Pont de la Farge, ol un petit pont traversait une petite riviere. Nous allions faire sauter le
pont avant que les Allemands n'arrivent. Certes, Londres nous avait interdit de faire sauter d'autres
ponts, mais nous savions qu'ils ne se plaindraient pas si nous arrivions a monter ce coup, et a réussir.
Le Pont de la Farge était un terrain tres propice aux embuscades : il y avait une petite maison en
béton prés du pont, des murettes de pierre séche, des arbres au feuillage épais. Mon cceur battait,
mais j'essayais d'avoir |'air calme.

"Qu'allons-nous faire ?" demandai-je a Jim.

"Rassemblez tous les hommes et toutes les voitures que vous trouverez. Faites aussi
rassembler tous les explosifs. Nous allons faire sauter le pont et nous nous mettrons en embuscade.
Vous et moi, nous partirons avec quelques hommes, lorsque vous aurez donné les ordres. Les autres
nous retrouveront la-bas, mais ils devront faire attention en arrivant pres de la route. Les Allemands
pourraient avoir envoyé des éclaireurs. Dites aux hommes de se presser et d'emporter leurs armes. Si
qguelque chose ne va pas, dites-leur de nous retrouver a Beaupéche."

Pendant que Jim transmettait les ordres, le branlebas commenca. Les lieutenants
s'interpellaient a grands cris. Les hommes s'affairaient. Tous voulaient venir. Le cuisinier et ses aides
langaient dans les camions des pains énormes et de gros morceaux de viande froide et des bouteilles
de vin rouge, puis ils saisissaient leur fusil et partaient rejoindre les autres. Cette fois ils étaient tous
les bienvenus.

Dés que Jim et moi atteignimes le Pont de la Farge avec un groupe d'hommes, nous
postames des gardes a un kilometre du pont, de chaque co6té. lls avaient des ordres précis :
"Réquisitionnez toutes les voitures et tous les camions que vous pourrez. Fouillez soigneusement
tous les piétons et tous les cyclistes. Si vous avez le moindre soupgon, si vous pensez que vous avez
affaire a un espion, arrétez-le. Personne ne doit emprunter cette route. Dites aux gens de trouver
une autre route pour contourner le pont. Tirez sur tous ceux qui discuteront ou qui vous
provoqueront. Mais il suffira de dire 'Eloignez-vous de cette route, les Allemands arrivent'’, et il n'y
aura aucune difficulté. Demandez a tous les voyageurs qui viennent de Guéret des renseignements
sur les Allemands. Essayez de savoir ce qu'ils ont comme matériel, comme armement et comment ils
ont organisé le convoi. Faites surtout attention aux Miliciens, il se peut que les Allemands les
envoient devant comme espions." Ces Miliciens, la police de sécurité francaise, étaient aussi
dangereux que les Allemands et encore plus hais. Comme précaution supplémentaire, nous
envoyames aussi quelques patrouilles dans un rayon de 500 meétres autour du pont.

Il y avait deux ou trois maisons pres du pont. Nous fimes sortir les gens, effrayés, de leurs
maisons, en leur disant que les Allemands arrivaient, brilant, pillant et volant. Tout prés du pont, du
coté de Guéret, une petite route qui partait de Beaupéche rejoignait la 145. Sur cette route, a une
trentaine de meétres de la grande route, nous abattimes un arbre d'une cinquantaine de centimetres
de diameétre et nous arrétames nos voitures a un kilometre du croisement, du c6té de Beaupéche.

7 NDT : Dans I'édition américaine du livre de W. J. MORGAN, il écrit "Pont de la Fargo".
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Cette barricade réussissait a la fois a masquer notre embuscade et a protéger notre retraite par la
suite.

A quatre reprises au cours de la matinée, un avion de reconnaissance allemand passa au-
dessus de la route. A chaque fois nous nous précipitions dans des cachettes.

Vers 11 heures, nous commenc¢ames a nous demander si nous pourrions jamais étre préts a
temps. Juste avant midi, Jim vint me dire : "Nous avons un déjeuner a midi."

"Et qu'est-ce que cela peut faire ?"

"Mais I'autre jour j'ai invité Lucile et Lorraine a venir déjeuner au camp avec nous. Je I'ai fait
en votre nom aussi."

"Vous étes fou," répondis-je, trés en colere. "Vous n'aviez pas le droit d'inviter quelqu'un en
mon nom et sans ma permission. Et en plus, qui va s'occuper de la radio si ces filles viennent
déjeuner avec nous. A cause de vous, je vais avoir des ennuis avec Edouard."

"Vous ne voulez vraiment pas venir a ce déjeuner ?" supplia-t-il.

"Bien sr que non !"

"Mais Lucile va étre tres dégue."

"Je m'en moque. Ce n'est pas le moment de parler de déjeuner et de filles quand les
Allemands arrivent. Lucile le comprendra tres bien."

"Mais il n'y aura personne au camp pour les recevoir."

Il voulait que je le laisse partir. Dans une telle humeur, il n'était d'aucune utilité. Pendant une
bonne partie de la matinée, il était resté les bras ballants pendant que je dirigeais ses hommes. Il
était inutile de discuter plus longtemps avec lui, et je le laissai partir.

"Je reviendrai dés que possible," dit-il tout joyeux au moment ou il partait, conduit par Bébé.

Nous n'avions pas assez d'explosifs : pas de dynamite, pas de nitrate d'ammonium. Nous
n'avions qu'une petite quantité de plastic et huit mines antichars. Nous n'avions pas le temps
d'envoyer quelqu'un chercher d'autres explosifs dans les camps trop éloignés. Nous avions besoin de
tous les hommes. Sur le pont, nous creusames des trous en travers de la route, déposames les mines
dans ces trous avec du plastic modelé autour et connectames toutes les charges avec du cordon
détonant. Ce n'était pas trés satisfaisant, mais nous ne pouvions pas faire mieux.

Fallait-il faire sauter le pont avant que les Allemands n'arrivent, ou valait-il mieux attendre
gue leurs tanks et leurs camions fassent sauter les mines ? Cette seconde idée me tentait, mais il se
pouvait que les mines n'explosent pas, ou bien les dégats pouvaient ne pas étre assez importants
pour arréter la colonne. Si nous faisions sauter le pont avant, il fallait le faire alors qu'ils étaient
encore trop loin pour associer le bruit de I'explosion avec l'idée du pont. Si seulement nous avions eu
un systeme de détonateur électrique, nous aurions pu faire sauter le pont exactement au moment
ou ils passeraient.

Vers quatre heures, Jim revint. Il s'attendait a ce que tout soit terminé. Mais les Allemands
n'arrivaient pas vite. lls avaient probablement eu des ennuis avec d'autres équipes en embuscade.
On entendait sans cesse des tirs de mortier ou d'artillerie au loin. lls n'avancent pas, ils rampent !
L'apres-midi passa. Pas d'Allemands. Pourtant Guéret était a moins de 30 kilometres. S'ils étaient
partis a 9 heures, en roulant a une allure normale, ils auraient di étre au pont de la Farge a 11
heures au plus tard. Ils avaient peut-étre envoyé des patrouilles de reconnaissance dans les bois, ce
qui les obligerait a avancer au pas.

A 7 heures, au moment ou le soleil allait se coucher, nous fimes sauter le pont. Des cailloux
et des blocs de pierres furent projetés a des centaines de metres, mais le pont ne fut que
partiellement détruit. Les camions ne pourraient pas traverser, mais les piétions et les cyclistes
pourraient passer sur une sorte de corniche qui restait sur le coté, et les tanks pourraient trés bien
descendre dans le trou, remonter de |'autre c6té et continuer leur route. Les hommes travaillerent
furieusement a creuser et agrandir ce trou et a abattre cette corniche, a coups de pioches et de
pelles. Une fois ce travail terminé, méme un tank aurait eu énormément de difficultés a traverser.

Jim et moi inspectames nos positions d'embuscade. Certains Maquisards étaient effrayés par
les bruits des mortiers allemands.

Je leur expliquai qu'ils n'avaient rien a craindre, parce que c'était eux qui avaient tous les
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avantages. "Comment les Allemands pourraient-ils vous atteindre avec leurs tirs de mortier alors
gu'ils ne savent méme pas ou vous étes ? Vous ne tirerez que quelques instants. Le temps que les
Allemands ajustent le tir, vous serez déja loin. Rappelez-vous : les Boches fuient hors de France. C'est
peut-étre votre derniere chance de les tuer." Apres les avoir rassurés, je leur donnai mes derniers
ordres.

"N'ouvrez pas le feu avant d'entendre ma Sten, pres du pont. Je tirerai une longue rafale et
deux courtes quand le convoi se sera arrété. Quand vous entendrez mon signal, tirez ou lancez les
grenades dans les cabines des voitures et des camions. Comme cela, vous aurez plus de chance de
tuer les chauffeurs et les officiers. Nous nous retrouverons a Beaupéche apreés I'embuscade." Je leur
fis répéter ces instructions. Ensuite, je les avertis que, le lendemain, j'inspecterais les postes et que je
compterais les douilles vides pour savoir si quelqu'un avait désobéi a mes ordres. Ceux qui jetaient
leurs armes avaient tout intérét a ne pas rentrer du tout.

J'avais placé un lanceur de grenades, petit homme minuscule, a 20 métres de la route. Je le
retrouvai dans le fossé, juste au bord de la route. Il devait lancer quatre grenades Gamon contre les
camions.

"Je ne vous ai pas placé ici," dis-je.

"Ce sera mieux ici."

"La ou je vous ai placé, vous serez protégé ; ici, c'est dangereux."

"Oui, mais ici je pourrai lancer mes grenades au bon endroit. Je n'ai pas besoin de lancer si
loin. Ne vous en faites pas, Lieutenant Francois, je sais ce que je fais. J'ai été soldat dans I'armée
réguliére. J'ai déja combattu contre les Allemands." Son visage n'était qu'un immense sourire. Je
souris a mon tour et je lui accordai qu'il avait raison. Il avait le courage d'un vrai combattant.

Les Maquisards, en tout une quarantaine, étalent répartis le long de le route, des deux cotés,
sur une distance de trois kilomeétres dans la direction de Guéret. Les bazookas, les Piat et les Brens
avaient chacun trois hommes. Les lanceurs de grenades et les tireurs étaient seuls a leurs postes.
Chague homme avait un champ de tir bien délimité. Je placai Jim a 300 metres environ du pont. A
cette distance, sa Sten ne servirait a rien, mais j'avais des doutes sur son désir de prendre part au
combat. De toute facon, il ne protesta aucunement lorsque je le placai a cet endroit, le moins
dangereux. Quant a moi je me placai, une Sten a la main, derriére un rocher, a vingt métres du pont.

La nuit était trés sombre et il commenca a bruiner. Cette bruine devint un tapis humide qui
recouvrait le sol. Rien a faire, sinon écouter, regarder, attendre. Le grondement se rapprocha. Je vis
les lumiéres pales de la colonne arriver en haut d'une cote, trois kilométres plus loin. Ils avaient cessé
de tirer dans les bois et les champs environnants. Tres lentement, ils descendaient vers le pont. Je
m'accroupis derriere un rocher et je scrutai la nuit. Je ne pouvais pas voir grand chose. lls étaient bel
et bien |a, mais les phares, recouverts de papier ou de tissu noir percé d'une fente, n'envoyaient que
de faibles rayons de lumiere. Un char léger, suivi d'un camion, était en téte de la colonne. Le tank
arriva devant le pont et s'arréta. Il y eut un temps d'arrét. Le tank réussit a descendre dans le fossé
profond ol s'était trouvé le pont, et se mit a grimper de I'autre c6té pour retrouver la route. Le
camion s'arréta au bord du fossé.

J'entendis alors des voix gutturales. Quelqu’un donnait des ordres. J'entendais des gens
s'agiter, prés du camion. L'un d'entre eux frotta une allumette, et la flamme, abritée derriere deux
mains repliées, s'approcha d'une cigarette. Je voyais I'homme maintenant, au bord de la route, face a
moi. Pendant qu'il allumait sa cigarette, un autre le rejoignit. Le premier aboya d'autres ordres au
deuxieme et fit des signes dans ma direction. J'avais les yeux fixés sur lui, et il gesticulait et criait
encore quand je l'arrosai, ainsi que son compagnon, d’une rafale de Sten. lls tombérent. Etaient-ils
morts ? Je leur envoyai une autre rafale, puis je tirai dans la cabine et sur la carrosserie du camion. Je
m'accroupis derriere mon rocher et je tendis l'oreille. Le plus profond silence régnait. Quoi ? Les
Magquisards allaient-ils flancher ? S'étaient-ils déja enfuis ? Des minutes passaient, me semblait-il, et
je n'entendais aucun bruit. En réalité, deux ou trois secondes seulement s'étaient écoulées. Puis il
commenga, ce bruit si plaisant du Bren. Mes hommes avaient ouvert le feu. J'entendis ensuite le
claguement des fusils, les rafales des Stens, I'explosion des grenades Gamon qui lancaient de brefs
éclairs de lumiére. Tout le long de la route, les Francais tiraient, et on aurait dit qu'ils se répondaient
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et que chacun essayait de placer le dernier mot. Les Stens bégayaient, les fusils objectaient et leur
coupaient la parole, les Brens éructaient "Ta, ta, ta, ta" et les grenades et pour terminer, les
bazookas, toujours, avec des exclamations, mettaient un terme a la discussion pour quelque temps.
J'étais fier, fier d'eux et content de moi. Je rechargeai ma Sten et me précipitai a un autre endroit,
derriére un gros arbre. Je regardai ma montre. Les aiguilles, indiquaient quelques minutes avant ou
apres 11 heures, mais il faisait trop sombre pour distinguer clairement.

Les Allemands répondaient maintenant, et leurs tirs couvraient les discussions et les
chamailleries de nos armes. lls étaient furieux. Leurs mitrailleuses lourdes grondaient, leurs balles
tracantes fouillaient les bois, leurs mortiers, leurs obus sifflaient en réchauffant I'air. lls tiraient sur la
maisonnette, vide, qui se trouvait sur le c6té. Puis ils lancérent des fusées éclairantes pour nous
découvrir. Entre les coups de tonnerre des tirs allemands, j'entendais les Maquisards qui
répondaient. Un trés gros projecteur, sur le toit d'un camion ou d'un tank, était braqué dans ma
direction et fouillait le bois autour de moi. Je restai sans bouger derriere I'arbre. Le phare en dessina
I'ombre, immense. Lorsque le rayon de lumiére fut passé, je tirai sur le projecteur. Il s'éteignit. A
nouveau ils fouillerent la zone du bois ou je me trouvais avec des balles, des balles tracantes et des
tirs de mortier. Les balles tracantes dessinaient de magnifiques arcs dans le ciel.

Je regardais les balles tracantes passer a c6té de mon arbre lorsque je sentis une piqlre dans
|'épaule droite. De ma main gauche, je tatai mon épaule sous ma chemise. Mon épaule était
mouillée, mouillée de sang trés probablement. En pressant la chair contre I'os, je sentis des petits
éclats : sirement un ricochet.

J'envoyai une rafale de ma Sten dans la direction de la source de ces balles tracantes,
j'attendis la riposte inévitable, puis je courus, en restant accroupi, d'arbre en arbre, jusqu'a ce que
j'arrive a environ 200 meétres de la route. La, il était inutile de tirer avec la Sten.

Le sol était détrempé. Je regardai mes pieds. lls nageaient dans une paire de chaussures
basses civiles francaises. Pendant tout ce temps, j'avais cru que j'avais mes bottes de parachutiste !
Je ne pouvais pas me rappeler quand et pourquoi j'avais mis ces chaussures bonnes a rien. Je
regardai mon pantalon kaki, absolument trempé et collant a mes chevilles. Je m'apercus du manque
de confort. La pluie tombait plus fort. J'urinai au pied de I'arbre. Je tremblais de froid. Je boutonnai le
col de ma veste militaire et je secouai les épaules pour me débarrasser de I'engourdissement qui
était en train de m'envabhir.

Les coups de feu s'étaient éteints. L'embuscade était terminée. Il était temps de partir. Il n'y
avait plus de bruit, plus de lumiéres. Il fallait que je fasse attention de ne pas marcher sur des
branches ou des brindilles. Mais avant de partir, il fallait que j'ouvre bien grand mes yeux et mes
oreilles. Ensuite je partirais dans les bois, je traverserais la petite route, et je contournerais la colonne
allemande. Que se passait-il ? Un bruit étrange. Non, seulement les grosses gouttes de pluie qui
tombaient des arbres sur le sol. Non, ce n'est pas ¢a ; pas tout a fait. Je tendis I'oreille a nouveau.
C'était un bruit régulier, une sorte de succion, comme un pied qu'on souléve du sol détrempé. Un
chevreuil peut-étre ?

Je retins ma respiration. Il ne fallait plus respirer. Il était 1a, a moins de vingt métres, un
Allemand qui patrouillait. Je pouvais le tuer. Une cible facile. Mais je trahirais ainsi ma position. A
moitié assis, a moitié debout contre le tronc de I'arbre, je le suivis du canon de ma Sten. Il marchait
lentement, la téte en avant. Il faisait treés attention pour poser ses pieds. Il examinait sans cesse le
bois autour de lui. Me verrait-il ? J'aurais voulu me fondre dans I'arbre. Est-ce que je portais quelque
chose qui pouvait briller ? Je fermai les yeux a demi pour qu'on ne puisse pas voir le blanc de mes
yeux. |l passa au milieu de I'ombre, des buissons et des arbres. Encore ce méme bruit de pas. Un
craquement, un bruit de succion, un craguement, un bruit de succion. lls patrouillaient deux par
deux. Le bruit s'éteignit. Est-ce que je pouvais partir, maintenant ? Non, il valait mieux rester encore
un moment. Je pourrais tomber sur d'autres patrouilles allemandes. Je pouvais respirer maintenant,
mais doucement. Quelque temps aprées le passage de la patrouille, je me mis a trembler. Mes bras
tremblaient, mes jambes, ma poitrine, ma machoire, ma langue méme tremblaient. Mais qu'est-ce
qui ne va pas ? Je n'ai pourtant pas froid a ce point ! Est-ce que ce serait parce que je suis nerveux,
parce que j'ai peur ? Pourquoi ? Les deux Allemands sont partis. C'est stupide de trembler comme
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une feuille. Je ne peux pas m'en empécher. Je suppose que mon esprit a perdu le contréle de non
corps. Tout a coup, je m'arrétai de trembler. Mais je me sentais horriblement fatigué. Je voulais
trouver un endroit sec pour m'étendre. Je regardai ma montre : il était trois heures. Ou donc avais-je
été ces trois derniéres heures ? L'embuscade n'avait duré qu'une vingtaine de minutes.

Maintenant, je commengais a pouvoir penser plus clairement. Je marchai dans le bois,
parallélement a la route, mais en m'éloignant du convoi. Il était difficile d'avancer dans cette boue et
ces broussailles. Les feuilles laissaient tomber des gouttes d'eau dans mon cou. Mon calot, détrempé,
gardait I'eau qui coulait ensuite sur mon visage et dans mon cou. J'avais tres froid. Je jetai un coup
d'ceil vers le pont. Les Allemands devaient étre en train de le réparer. Je vis, la-bas, quelque chose
qui ressemblait a de la fumée, mais je ne vis pas de feu. Ce n'était peut-étre qu'une brume épaisse.

Il était inutile d'aller plus loin dans les bois. Pour arriver jusqu'a Beaupéche, il fallait que je
traverse la route. J'étais maintenant en avant des Allemands. Le tank était parti, mais il y avait peut-
étre des sentinelles. Je me glissai sous les arbres et le long des haies qui bordent la route, puis je
traversai dans I'ombre des arbres. Pas de lune, mais il faisait quand méme clair maintenant. J'essayai
de franchir la cl6ture pour passer dans le champ ; mais les fils de fer étaient trop laches et gringaient.
Méme si je passais de l'autre c6té, il me faudrait traverser la riviére a la nage. Je me mis donc a
marcher sur la route, en m'éloignant des Allemands et en restant dans l'ombre.

Avez-vous remarqué a quel point une paire de chaussures peut crisser et craquer ? J'6tai
donc mes chaussures et les suspendis a mon coup. Je fus soulagé de voir, en arrivant en haut de la
cOte, que personne n'avait tiré sur moi. Il m'avait fallu une heure et demie pour parcourir 500
metres. |l y avait une ferme sur cette colline. J'essayai d'ouvrir les portes, mais elles étaient fermées a
clé. En secouant vigoureusement la porte de derriére, je fus récompensé par un déluge d'eau qui
tomba de la gouttiére sur mes épaules. J'attendis sous I'avant-toit pendant quelques minutes pour
décider de ce que j'allais faire. Ensuite, je passai derriére la maison et devant le poulailler. Les poules,
les oies et les canards s'éveillérent et se mirent a glousser et a caqueter. Je savais bien qu'il valait
mieux ne pas passer trop pres d'un poulailler, mais, pour I'heure, je ne m'en souciai pas. Je découvris
une cabane en planches, ouvris la porte d'un coup de pied, la barricadai de l'intérieur et
m'enveloppai dans des journaux et des sacs de toile. J'avais moins froid maintenant. Malgré moi je
m'endormis.

Deux heures plus tard, je fus réveillé par des coups de feu. Ce devait étre une Sten. D'un
bond, je fus debout. Je saisis ma Sten et scrutai les environs par la porte entrebaillée et je courus
dans le champ, le long de la route. Les véhicules allemands grimpaient péniblement. C'était
probablement un Maquisard isolé qui avait tiré sur eux et ils avaient riposté. A une trentaine de
metres de la route, caché seulement par un petit buisson, je les regardai monter. Au moment ou un
camion baché passait juste devant moi, j'envoyai une rafale dans la cabine. Le camion fit une
embardée, tomba dans le fossé et ne bougea plus. Presque immédiatement, le buisson fut traversé
par une rafale de mitrailleuse. Certaines balles passérent a quelques centimétres seulement de moi.
Je courus vers un autre buisson, plus pres de la route. "Cela va les tromper," pensai-je. "lls doivent
s'attendre a ce que je m'enfuie." J'attendis qu'un autre camion arrive a ma hauteur et j'envoyai une
autre rafale de Sten dans la cabine. Lui aussi fit une embardée et tomba dans le fossé. Encore les tirs
de mitrailleuses, en plein sur moi. Les feuilles, coupées par les balles, tombaient autour de moi. Je
bondis me cacher derriére un tronc d'arbre. Il y avait un creux, comme un trou de renard, et je m'y
camouflai, mais ils se mirent a tirer au mortier. Trois ou quatre voitures blindées, probablement,
concentraient leurs tirs sur moi. Je bondis hors du trou et courus dans les bois, dans les bois
profonds, ou les arbres étaient hauts et larges et trés rapprochés.

Ma situation était désespérée. Ma seule pensée était de sauver ma vie. A n'importe quel
moment, des balles pouvaient me transpercer. Qui donc s'en soucierait ? Peut-étre qu'on ne
retrouverait jamais mon corps, et il pourrait pourrir ici dans cette forét. Qui s'en soucierait ? Et
gu'est-ce que cela pouvait faire, s'ils s'en souciaient ou non ? Seul un homme qui a été poursuivi,
chassé comme une béte, peut vous dire comme tout le reste devient alors sans importance. Plus
rien, plus personne ne compte. Seule votre vie compte. Je m'enfoncai plus loin dans les bois. Ici, les
tirs de mortier ne pouvaient pas me blesser, a moins qu'ils ne tombent exactement sur moi. Au bout
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d'un quart d'heure, j'étais loin. Cependant, j'entendais encore leurs tirs intermittents, comme la
veille. J'étais compléetement perdu, mais je continuai a marcher a travers les bois et les champs, dans
|'espoir de retrouver la grande route. A dix heures, je retombai sur la route, exactement au Pont de la
Farge, a I'endroit méme de I'embuscade. Les Allemands étaient partis. Des camions accidentés
étaient abandonnés. On pouvait voir des taches de sang sur la route et sur les camions, mais il n'y
avait pas de cadavres. Les Allemands les avaient sGrement emportés. Je parcourus toute la scéne de
I'embuscade et je pus compter 17 camions. Un autocar sans sieges, plein de machines a écrire et
d'outils, avait été détruit par une grenade. Les machines a écrire étaient tordues et calcinées. Les
Allemands avaient mis le feu a presque tous les camions avant de partir, mais des paysans et des
enfants étaient déja en train d'essayer de sauver ce qui restait, les pneus et les roues surtout.

Au moment ol je m'engageais sur le petit chemin de terre qui menait a Beaupéche, je fus
accosté par un paysan qui me demanda : "Est-ce que vous faisiez partie de I'embuscade de cette
nuit ?" Je lui répondis que oui. Il me dit : "C'était une grande bataille. J'ai entendu le bruit a cinqg
kilomeétres d'ici. Voici ma maison." et il me montra la petite maison prés du pont, presque
entierement détruite : les fenétres étaient en morceaux, les murs percés. Je lui dis combien j'étais
désolé, mais il me répondit : "Rien, rien " et me fit un grand sourire en me disant au revoir d'un signe
de la main.

Je continuai ma route vers Beaupéche. Notre embuscade s'était déroulée comme prévu,
méme mieux, et j'aurais di me sentir parfaitement heureux, mais au contraire j'étais épuisé, abattu.
En chemin, je fus rejoint par Jim et Bébé dans la Citroén. Comme je n'étais pas rentré, ils avaient eu
peur pour moi et étaient partis a ma recherche. Nous fimes quelques kilométres et la voiture s'arréta
devant une maison que Jim avait réquisitionnée pour la journée. Deux jeunes filles apeurées me
firent boire du lait et du café chauds, et j'engouffrai en plus d'énormes tranches de ce pain francais si
délicieux, recouvertes d'une épaisse couche de beurre. Mon moral commengait a remonter. Jim
m'expliqua qu'environ la moitié des hommes avaient pu s'échapper dans la nuit et rejoindre le camp
sans difficultés et que quelques autres étaient rentrés au cours de la matinée. D'autres arrivérent
dans la journée. Trois hommes, qui s'étaient égarés et étaient restés chez des paysans, rentrerent
deux jours plus tard. Quelques-uns, comme moi, avaient des blessures superficielles sans gravité.
Nous essayames d'estimer le nombre des Allemands tués. Chacun annongait avoir fait au moins trois
victimes, mais cela aurait fait un total de cent-vingt ou plus. Il nous sembla plus exact d'estimer que
deux Allemands avaient été tués pour chaque véhicule détruit, ce qui faisait un total de trente-
guatre. Pas un seul Maquisard n'avait été tué ou sérieusement blessé. Les Allemands avaient deux
mille hommes, nous en avions quarante. Nous n'avions pas un seul mort, ils en avaient trente-quatre.
lls nous surpassaient en nombre par cinquante contre un, mais nous les battions par trente-quatre a
zéro. Cela explique pourquoi les communistes utilisent tellement la tactique de la guérilla.
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"NOUS LES TUERONS NOUS-MEMES"

Deux jours apres I'embuscade au pont de la Farge, une voiture arriva au camp de Jim et le
chauffeur me tendit une note envoyée par Edouard.

"Partez immédiatement a Clugnat avec le chauffeur qui vous a apporté cette note. Claude
vous attendra chez Jannet avec d'autres instructions."

Comme il n'y avait pas d'indications sur la durée de cette mission, je pris mon sac de
couchage, pour me protéger de la vermine et des punaises, ainsi que mon sac a dos avec des lames
de rasoir, du savon, une serviette et deux séries de sous-vétements. Les Maquisards considéraient
tout cela comme du luxe. Jim avait I'air désolé de me voir partir et me pria de revenir a son camp dés
gue possible. Il bourra mon sac avec des cigarettes et deux bouteilles de Dubonnet. A cette époque,
j'en étais arrivé a boire du Dubonnet comme la plupart des Américains boivent du Coca-Cola. Je
serrai Jim dans mes bras et I'embrassai. Sur les deux joues, comme c'est la coutume en France. |
éclata de rire et me rendit ce geste d'affection, chaleureusement.

Au bout d'une heure de route, le chauffeur m'arréta en face de la maison de Marc Jannet,
cordonnier et maire de Clugnat. De |'autre c6té de la rue, il y avait Claude et un camion plein de
soldats du Maquis. Il leur adressa quelques mots et ils sauterent du camion et se mirent en ligne. Puis
I'un d'eux, un sergent, fit un pas en avant et fit mettre ses hommes au garde-a-vous. lls présenterent
les armes. Je rendis le salut. Claude s'avanca jusqu'a moi et, me prenant par le bras, me mena dans
une piéce a l'arriere de la maison de Jannet. Son visage était grave.

"Edouard m'a chargé de vous donner ces instructions. Notre stratégie en Creuse a été un
succes. Les Allemands contournent maintenant la Creuse en passant vers le nord par le département
de I'Indre. lls se regroupent dans la ville de Chateauroux. Edouard veut que vous preniez la téte d'une
équipe qui se chargera des "coups de main". Vous rejoindrez Alexandre, qui est déja en route pour le
village de Jeu, dans la Forét de Chateauroux. Ce camion qui attend vous emmeénera jusqu'a Crevant.
A Crevant, le Colonel Louis, chef des Opérations du Maquis de I'Indre, veillera a ce qu'on vous
emmene jusqu'a Jeu.

"Est-ce que nous risquons de rencontrer des Allemands sur la route ?"

“Les Allemands sont en garnison a La Chatre et a Ardentes. Si vous empruntez les grandes
routes, vous risquez en effet de les rencontrer. Par conséquent, vous devrez éviter les routes
nationales 140 et 143. J'ai marqué les meilleurs itinéraires sur cette carte."

Cet itinéraire, qu'il suivit du doigt sur la carte, couvrait un territoire montagneux. Il avait
surtout choisi des routes de quatrieme catégorie.

"Ou est-ce que je prends mon équipe ?"

"Ce sont les hommes qui attendent dehors. Il y en a vingt-et-un, y compris leur chef, un
sergent-major."

"Comment les avez-vous choisis ?"

"C'était difficile, Francois. J'ai demandé des volontaires dans mes compagnies. Tous voulaient
travailler avec vous, il a donc fallu que je les choisisse au hasard pour leur prouver que j'étais juste."

Au hasard ! Mais pourquoi donc ne m'avaient-ils pas laissé choisir mes hommes moi-méme ?
Et si plusieurs de ces hommes n'étaient pas aptes a cette mission ? Mais je gardai ces pensées pour
moi. "Tres bien," dis-je a Claude. "Est-ce que tout est prét ? Est-ce que tout le monde est la ? Est-ce
gu'ils ont tous une arme, des munitions en quantité suffisante, des grenades ?"

"Tout est prét. Les hommes vous attendaient." || me conduisit dehors et me présenta au
sergent-major qui se mit au garde a vous impeccable, puis me serra la main.

"C'est un honneur de servir sous vos ordres, mon lieutenant," dit-il cérémonieusement.

Il ne faisait pas plus d'1,55 metre et ne pesait pas plus de 60 kilos, mais il était nerveux et
costaud. Il avait la démarche fieére du coq, et sa voix tonnante était celle d'un homme deux fois plus
imposant que lui. Les hommes sursautaient a chaque fois qu'il criait. Sans cesse il hurlait et donnait
des ordres.

"Sergent-major, étiez-vous dans I'armée avant d'entrer au Maquis ?" demandai-je.
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"Oui, mon lieutenant, I'armée est mon métier. J'étais sergent dans I'armée réguliére avant la
chute de la France."

"Je suis heureux de I'apprendre, dis-je, car j'ai besoin d'un homme capable. Je ne parle pas
trés bien francais, c'est donc de vous que je dépendrai. Avant de partir, je veux que vous me
présentiez a tous les hommes et que vous me procuriez une liste de leurs noms et de leurs
qualifications respectives."

"Oui, mon lieutenant," et il les fit aligner. Il connaissait tous les noms. Il y avait un autre
sergent, poli et affable, mais qui n'avait pas |'agressivité vigoureuse du sergent-major. Pendant que je
parlais au deuxieme sergent, je remarquai qu'il ne portait pas de chaussures, mais une paire de
sabots de bois. Il me semblait que tout sergent qui se respecte aurait au besoin volé une paire de
chaussures. Il m'expliqua que ses pieds étaient si grands qu'il n'avait pas pu trouver une paire a sa
taille. Un second coup d'ceil a ses pieds me fit comprendre qu'il avait raison : on aurait dit des skis.
Outre les deux sergents, il y avait quatre caporaux dont I'un insista plus tard pour devenir mon garde
du corps. L'équipe possédait deux Brens. Pour chaque Bren, il y avait un tireur et un assistant qui
transportait les munitions et les introduisait dans le Bren. L'un des tireurs paraissait a peu prés
guatorze ans et ne pesait certainement pas 40 kilos, méme aprés un bon repas.

"Quel age avez-vous ?" lui demandai-je.

"Mon lieutenant, j'ai 17 ans, mais personne ne me croit. On me pose toujours cette
guestion."

"Est-ce que vous avez déja été entrainé pour le tir du Bren ?"

"Oui mon lieutenant, j'ai recu un entrainement. Je suis le meilleur tireur du camp du
Capitaine Claude." Les autres firent signe que c'était bien vrai, ouvrant bien grands leurs yeux pour
m'assurer que ce petit tireur était vraiment dangereux.

"Okay," dis-je. Tous les Francais savaient ce que cela voulait dire, mais eux le prononcaient
avec leur accent francais. "Okay, soldat, vous me semblez parfait pour cette tache. Mais si vous étes
fatigué de porter votre arme pendant les marches, donnez-la a votre assistant, il est plus fort et c'est
vous le chef."

Tout le monde se mit a rire, y compris le tireur, qui me répondit : "Personne d'autre que moi
ne porte mon arme. C'est moi qui la porte, qui la nettoie et qui tire." J'appris plus tard que c'était
bien vrai. Méme pendant les marches de 60 kilometres, lorsqu'il était courbé en deux par la fatigue, il
refusait de laisser porter son Bren par quelqu'un d'autre.

Aprés l'inspection de I'équipe, je dis au sergent-major que nous étions préts a partir et je
I'invitai a monter avec moi dans la cabine. Nous avions une longue route a faire.

En serrant la main de Claude, je sentis qu'il ne s'attendait pas a me revoir. "Bonne marche,
Francois. Comme j'aimerais vous accompagner." Jannet, le maire, nous dit au revoir d'un signe de la
main. Sur la place, une centaine de personnes nous souhaitérent bonne chance et lancérent des
baisers aux hommes. Les femmes et les méres des Maquisards de Clugnat avaient des larmes aux
yeux.

Le camion, qui marchait au charbon de bois, n'avait aucune puissance. Nous dévalions les
descentes aussi vite que possible, pour essayer de monter les cotes avec I'élan. Au moment ou le
camion allait s'arréter, le sergent-major criait "A derriere I" et tout le monde, sauf le sergent et moi,
sautait du camion pour le pousser jusqu'au sommet.

Il m'expliqua que le code militaire serait violé si nous, les officiers, poussions. Au bout d'un
moment, les hommes haletaient. Je dis au sergent d'oublier le code militaire et nous descendimes
pousser avec les autres. Il n'était pas content mais poussait cependant vigoureusement. Lorsque
nous arrivames a Crevant, nous étions certainement descendus pousser une quinzaine de fois et
nous étions tous completement épuisés.

La, je rencontrai un sergent américain et un lieutenant frangais, qui étaient des "Jeds" (les
"équipes Jedburgh", composées de trois hommes, que [I'OSS envoyait pour collecter les
renseignements militaires et effectuer les missions derriére les lignes). Le sergent s'était cassé la
cheville lors de son parachutage et boitait encore. Le chef de cette équipe était allé a Londres, en
avion, pour supplier qu'on lui envoie du matériel supplémentaire. Le sergent me présenta au Colonel
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Louis, qui nous fournit un car et un chauffeur pour la derniére étape vers Jeu.

Ce car marchait aussi au charbon de bois, et il était encore pire que le camion que nous
venions d'abandonner. Non seulement il nous fallait le pousser dans les cotes, mais encore il tombait
tout le temps en panne. Pour le réparer, le chauffeur procédait toujours de la méme facon: il
commencait par bricoler le carburateur, puis nettoyait le réservoir a charbon de bois pour I'allumer
une nouvelle fois. Le car redémarrait a chaque fois. Je suis persuadé qu'un bon repos était tout ce
dont il avait besoin.

Nous arrivames a Jeu juste avant minuit. Les hommes d'Alexandre étaient allés se coucher,
mais nous trouvames Alexandre lui-méme chez un comte. Le comte, aristocrate aux cheveux
argentés, comme on en voit sur les publicités pour le whisky, me présenta a ses trois sceurs, des
célibataires, tres dignes. Alexandre m'expliqua plus tard que j'aurais di leur baiser la main au lieu de
la serrer.

Aprés quelques politesses et une tasse de café, je pris Alexandre a part et lui dit : "Mes
hommes meurent de faim. Ils n'ont rien mangé depuis midi et ils ont poussé ces camions dans pas
mal de cotes. Est-ce que je pourrais les faire manger ?"

"Vous n'avez rien apporté a manger ?"

"On nous a dit que vous aviez tout ce qu'il fallait. Et le Comte ? Ses sceurs pourraient peut-
étre préparer vite fait a manger pour mes hommes ?"

"Pas si fort " s'écria Alexandre. "lIs pourraient vous entendre. Ce sont des nobles. Je ne me
vois pas leur réclamer quoi que ce soit."

"Mais, Alexandre, mes hommes ont faim. Vous semblez connaitre ces gens. Ne pouvez-vous
pas leur suggérer avec tact de récupérer un peu de nourriture ? Si les Allemands débarquent chez lui
un jour, le Comte serait peut-étre content qu'on lui donne un coup de main."

Alexandre avait peur de paraitre mal élevé. C'est le Comte qui nous porta secours. Nous
voyant en train de discuter a voix basse, il s'approcha et nous dit: "Je ne voudrais pas vous
interrompre, mais si je puis faire quelque chose pour vous, faites-le moi savoir, n'est-ce pas ?"

Avant qu'Alexandre ait pu faire montre de sa bonne éducation, je m'interposai : "Comte, dis-
je, mes hommes ont faim. lls ont travaillé dur pendant toute la journée, mais ils n'ont pas mangé
depuis midi. Savez-vous olU nous pourrions acheter de la nourriture dans ce village ? Nous n'avons
besoin que de soupe, de pain et de vin." Je savais parfaitement que les quelques portes du village
étaient fermées pour la nuit.

"Certainement, certainement," répondit-il tout joyeux. Il s'excusa et s'enfuit. Quelques
minutes plus tard ses sceurs et lui nous firent entrer dans une cabane située derriére sa vaste
demeure. On fit asseoir les hommes sur des bancs et on leur donna tout leur saoul de soupe a
I'oignon, des gros sandwiches comme on n'en fait qu'en France, des pommes de terre a l'eau, des
tomates bien mdres et tout le vin rouge qu'ils pouvaient boire. Les nobles dames et le comte nous
servaient a table. Les hommes jurerent que, des qu'ils connaitraient mieux la région, ils rempliraient
a nouveau le garde-manger — ce qu'ils firent.

Aprés le repas, je demandai a Alexandre ou nous allions dormir. "Le village de Jeu," me dit-il,
"est coupé en deux par une route. Il y a une dizaine de maisons de chaque c6té de la route. Demain,
vous camperez de ce c6té-ci et mon équipe restera de l'autre c6té, pour que nous puissions nous
entraider si les Allemands arrivaient. Mais cette nuit vous et votre équipe dormirez dans le grenier a
foin, de notre c6té, prés de nous. Nous, nous dormirons dans I'étable, avec les vaches et les
taureaux. Nous avons trouvé des stalles vides."

Je désignai quatre hommes pour la garde. Les autres s'entasserent dans le foin, mais
personne ne put dormir. Il faisait trop froid et nous n'avions que quatre couvertures. Quatre hommes
étaient donc obligés de se recroqueviller sous chaque couverture. Je donnai mon sac de couchage a
I'un de mes hommes et me couvrit avec ma veste militaire. Mais pendant la nuit, je dus me lever et
marcher de long en large pour chasser le froid vif et humide qui m'envahissait. Nous nous levames a
six heures du matin et nous fimes notre toilette au puits dans la cour.

Je trouvai mon sergent numéro 2 et lui dis : "Je vous nomme sergent de l'intendance. Vous
veillerez a ce que tous les hommes aient suffisamment a manger. J'ai de I'argent. Si vous ne pouvez
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pas acheter, empruntez. Si les gens ne veulent pas vous préter, prenez ce dont vous avez besoin par
la force. Il nous faut de la viande, du pain, du beurre et du vin. Il nous faut aussi un cuisinier, un
endroit pour manger, un endroit pour dormir. Tout doit étre prét aujourd'hui. Il faut que cette nuit
tous les hommes aient une couverture." |l fit claquer ses sabots de bois, salua et dit : "Entendu !"
Désormais, les hommes ne manqueérent de rien.

Apres le petit déjeuner, Alexandre m'expliqua ce que nous devions faire. D'aprés les
instructions d'Edouard, nos équipes devaient établir leurs plans en collaboration étroite, mais agir
séparément. Nous devions aller en reconnaissance dans la Forét de Chateauroux et y attaquer les
Allemands. Notre territoire était délimité par la Route Nationale 20 a I'est, et la Route Nationale 143
a I'ouest. Ces routes se rencontraient dans la ville de Chateauroux, ol nous ne devions pas pénétrer.
A l'intérieur de ces frontiéres, nous pouvions faire comme bon nous semblait.

Il y avait une mission bien précise qu'on nous avait confiée. La police francaise de
Chateauroux avait été secréetement armée par le Maquis pour combattre les Allemands. Mais les
policiers eurent peur et quitterent la ville. Le Colonel Louis nous avait donné I'ordre de retrouver le
capitaine de la police, qui se cachait probablement dans la Forét de Chateauroux et d'exiger qu'il
nous remette les armes et les véhicules que le Maquis lui avait donnés. Nous étions habilités a
I'arréter, lui et ses hommes. Ce matin-la Alexandre et moi, ainsi que deux lieutenants francais et
guatre sergents de I'équipe d'Alexandre, partimes a la recherche du capitaine et des gendarmes.

Nous traversames les bois, nous arrétant a chaque hutte pour la fouiller et vers midi nous les
découvrimes. Le capitaine essaya de nous faire croire que ses hommes et lui avaient été obligés de
fuir parce que les Allemands avaient découvert leurs plans et qu'ils s'apprétaient a les fusiller.

"Ou sont les armes ?" demanda Alexandre.

"Nous les avons jetées dans les ruisseaux et les rivieres en quittant Chateauroux. Nous avions
peur que les Allemands nous tuent s'ils nous avaient capturés armés."

Alexandre se tourna vers moi. "Est-ce que vous croyez cette histoire ?"

"Je n'en sais rien," dis-je. "On voit bien qu'il n'a pas de sang dans les veines."

Alexandre cracha par terre. "Ou sont les voitures ?"

"Nous les avons laissées a Chateauroux."

Alexandre gifla le capitaine et s'écria :"Salaud ! Si jamais nous découvrons que vous avez
menti, vous étes mort ! Nous devrions méme vous tuer maintenant, mais vous ne valez méme pas
une balle. Je vous arréte, vous et vos gendarmes. Allez immédiatement a Crevant et présentez-vous
au Colonel Louis."

"Oui, mon lieutenant," répondit I'ancien capitaine de gendarmerie humblement.

La France regorgeait d'hommes courageux, mais on y trouvait aussi des couards, des
collaborateurs et les Miliciens. Les Miliciens étaient des Francgais qui s'étaient rangés aux cotés des
Allemands, ouvertement comme soldats, ou secrétement comme espions. Les collaborateurs étaient
ceux qui de plein gré, nourrissaient et logeaient les Allemands et sympathisaient avec leur cause et
qui étaient récompensés par leur protection et de Il'argent. Ce capitaine, un faible, n'était ni un
collaborateur, ni un Milicien ; c'était un couard, tout simplement.

Avant de laisser le capitaine, Alexandre lui demanda : "Avez-vous vu des Allemands dans la
Forét de Chateauroux ou savez-vous s'ily ena ?"

"Un des blcherons que j'ai rencontrés ce matin m'a dit qu'une voiture allemande s'était
arrétée a Varennes."

Nous le questionnames plus longuement, mais il ne savait rien d'autre. Nous montames donc
dans la voiture pour aller a Varennes. Nous arrétames la voiture dans un taillis, a un kilométre du
village. Un homme fut posté tout pres sur un chemin de terre tout proche. Il devait surveiller la
voiture, mais aussi protéger notre arriere et empécher qui que ce soit de pénétrer dans le village
avant notre retour. Avant de partir, nous apercimes un cycliste qui venait de Varennes. Lorsqu'il
arriva a cing metres de nous, nous bondimes au milieu de la route et pointames nos armes sur lui. Il
freina brusquement, s'arréta dans un nuage de poussiere et sauta de sa bicyclette. Il nous apprit qu'il
était croate et qu'il travaillait depuis dix ans dans la Forét de Chateauroux comme blcheron. Son
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visage mince, orné d'une épaisse moustache en guidon de vélo, faisait penser aux bandits américains
de I'époque victorienne. Nous avions peur que ce soit un espion, mais il nous apprit, sans que nous le
lui demandions, que quatre Allemands avaient passé la nuit dans I'une des maisons du village. Nous
primes son passeport frangais, pour nous assurer sa complicité et nous le laissames a la garde de la
sentinelle.

Puis, tous les sept, nous partimes a pied vers Varennes, nous cachant derriere les buissons et
les arbres le long de la route et laissant une bonne distance entre nous. Nous arrivions aux premiéres
maisons du village lorsque nous vimes un autre cycliste qui descendait la route. Lui aussi nous dit
qu'il était croate et blicheron. Nous devenions de plus en plus soupconneux et nous le traitdmes
rudement et le fouillames, malgré ses protestations. En voyant le passeport du premier Croate, il
nous dit : "C'est mon ami." Il nous raconta comment, quelques semaines auparavant, des soldats
allemands l'avaient attaqué et lui avaient volé 3 000 Francs, c'est-a dire absolument tout I'argent qu'il
possédait. Il se présenta comme Lagic, habitant de Varennes. Il voulut se joindre a nous et proposa
de nous prouver sa loyauté en nous conduisant directement aux quatre Allemands et leur voiture.
Bien que nous sachions parfaitement qu'il pouvait s'agir d'un piége, nous consentimes a le suivre.

Il nous conduisit a travers champs en direction de la route et nous montra la voiture.
Apparemment, elle était abandonnée. Nous fouillames les alentours pour nous assurer qu'il n'y avait
pas d'Allemands a nos trousses. Ensuite, je pris trois hommes, nous traversames la route a une
certaine distance de la voiture et nous rampames vers elle. Lorsqu'Alexandre nous fit signe d'un
geste de la main, nous nous élangcames vers la voiture, nos fusils armés.

Béatement ivres, deux caporaux allemands étaient endormis sur le siege avant, et un sergent
sur le siege arriere. Ce sergent fut le premier a ouvrir les yeux. D'un geste automatique, il tendit la
main vers |'étui de son pistolet. Mais lorsqu'il apercut nos armes dirigées sur lui, il sourit et leva les
mains en l'air. Lorsqu'ils sortirent de la voiture, nous les fouillames tous rapidement et les
obligedmes a enlever leurs chaussures. Deux de nos sergents les firent pénétrer dans les bois,
pendant que nous fouillions la voiture.

Nous y découvrimes un butin appréciable : des pistolets et des fusils, des grenades et des
munitions, des couvertures et des vétements, et, le plus apprécié, des montagnes de cigarettes et
sept bouteilles de cognac Martel. Je fourrai deux bouteilles dans les poches de ma veste militaire.
Nous rassemblames tout le butin et repartimes dans les bois. Alexandre interrogea les Allemands
dans leur langue (il parlait couramment l'allemand, I'espagnol et l'italien ainsi que le francgais et
I'anglais). lls nous dirent que la voiture ne voulait pas démarrer car I'essence qu'un Francais leur avait
donnée était de mauvaise qualité, et que par conséquent ils s'étaient mis a boire et s'étaient
endormis. Leur haleine sentait I'alcool, mais cette histoire ne tenait pas debout. Lagic nous dit qu'il y
avait quatre Allemands et que le quatrieme avait emprunté un bidon et était parti chercher de
I'essence, mais les Allemands insisterent ; ils n'avaient jamais été que trois. Nous leur fimes
transporter tout le matériel que nous avions trouvé dans la voiture, sauf le cognac, et nous les fimes
passer devant nous pour retourner a notre voiture en passant par les bois. Deux de nos hommes
restérent en embuscade pour surveiller la voiture et capturer I'Allemand isolé, s'il revenait.

Alexandre et moi discutames pour savoir que faire des Allemands. Nos ordres étaient : "Pas
de prisonniers". Nous n'avions aucun endroit slr pout les garder. Si nous les gardions dans nos
camps, ils pourraient s'échapper et révéler nos positions a Jeu, mais nous ne pouvions pas non plus
les tuer de sang-froid. De toute évidence, il s'agissait d'une patrouille de reconnaissance. lls faisaient
partie des troupes qui rentraient de Bordeaux et de Poitiers, mais ils refuserent de révéler quoi que
ce soit a Alexandre. Nous décidames de les envoyer au Colonel Louis a Crevant qui pourrait en tirer
des informations utiles.

En arrivant a la voiture, nous rendimes son passeport a notre Croate moustachu et nous
laissames trois hommes pour garder les Allemands. Nous montames avec les autres dans la voiture
pour retourner jusqu'au véhicule allemand. En chemin, nous entendimes des rafales de Stens. Nous
avancames avec précaution et nous découvrimes que nos hommes avaient tué le quatrieme
Allemand, "parce qu'il avait essayé de tirer". lls déshabillerent le cadavre et le jetérent dans les
broussailles, a l'intérieur du bois.
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Nous rentrames au camp de bonne heure ce soir-la et il fallut établir des regles pour la
distribution du butin. Nous avions ramassé 3 400 Francs sur les Allemands. Alexandre et moi
ajoutames 800 francs a cette cagnotte pour que chacun puisse recevoir 100 francs. Les armes et les
grenades furent ajoutées a notre stock de matériel. Un grand drapeau allemand et un appareil photo
Contax allerent aux deux lieutenants frangais qui nous avaient accompagnés. Les sergents et les
caporaux qui nous avaient aidés a capturer les Allemands tirérent au sort les montres, les bagues, les
stylos et le tabac. Les souliers et les vétements furent distribués a ceux qui en avaient besoin.
Alexandre recut une montre suisse. Je pris la voiture allemande, une immense berline, parce que je
n'en avais pas. Le cognac Martel fut mis de c6té pour les visites de personnages importants. Chaque
Maquisard fut désormais fortement convaincu que le chemin de la richesse passait par les
patrouilles. Cette attitude était excellente pour développer I'esprit de corps. En revanche, personne
ne voulait plus monter la garde.

Puisqu'il était trop risqué de garder les Allemands dans notre camp, ne serait-ce que pour
une nuit, Alexandre et moi décidames de les envoyer au Colonel Louis le soir-méme. Apres le souper,
nous choisimes un chauffeur et Alexandre et moi accompagnames les Allemands pour le long trajet
jusqu'a Crevant. Le colonel Louis nous remercia, nous offrit un verre de vin et nous rentrames, tard, a
Jeu.

Le lendemain matin, de bonne heure, un officier de liaison du quartier général du Colonel
Louis arriva au camp pour nous donner divers ordres et quelques informations. Juste avant de partir,
il nous dit comme par hasard : "Ah ! Ces trois Allemands. lls ont été tués cette nuit lorsqu'ils tentaient
de s'échapper."

L'un des lieutenants francgais du groupe d'Alexandre entendit cette déclaration et poussa un
violent juron. Il hurla a l'intention de |'officier de liaison : "Ce n'est pas juste ! Vous n'étes pas
honnétes. Maintenant, lorsque nous ferons des prisonniers, nous les tuerons nous-mémes."
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LA VIE AU CAMP

Des hommes qui vivent et combattent au milieu des bois, qui mangent ce qu'ils trouvent, au
jour le jour, dont la vie est sans cesse en péril, retrouvent inévitablement des habitudes primitives,
particulierement lorsqu'ils ne peuvent pas se procurer le luxe de la vie civilisée : savon et serviettes
de toilette, lames de rasoir, dentifrice, sous-vétements pour se changer, ciseaux et papier
hygiénique. Si, pendant une semaine seulement, un homme ne prend pas de bain, ne se lave pas les
dents, ne se coupe pas les ongles, ne se débarbouille pas, ne se lave pas la téte, ne se rase pas, ne se
change pas, s'il ne prend aucun soin a sa toilette, il acquiert rapidement une odeur trés désagréable.
A un meétre, I'odeur de mes compagnons Maquisards me parvenait. lls pensaient que c'était bien la la
facon de vivre d'un combattant ; ils étaient méme fiers de leur apparence sale, négligée. Comme tant
d'Américains, moi aussi j'aime chasser, pécher et camper et ne pas me raser pendant le week-end, et
tout d'abord je ne voulus pas ennuyer mes hommes en critiquant leur saleté. Mais a Jeu il fallait que
je fasse quelque chose parce que nous étions hébergés par les habitants du village qui nous
considéraient comme des héros et que mes hommes commencaient a s'intéresser aux jeunes filles
du village. Je voulais que mes hommes ne sentent pas comme des porcs, mais comme des soldats.

Un matin, de bonne heure, une jeune fille apporta deux ou trois trés gros pains dans la salle
de classe ou nous prenions nos repas. Les hommes étaient assis autour de la grande table de bois. La
jeune fille arriva et ses bras qui serraient les pains se trouverent au-dessus de la table. Tout a coup,
guarante mains se tendirent vers les pains. Dés qu'un homme essayait d'en attraper un, deux ou trois
autres saisissaient le pain pour l'arracher, laissant le premier avec un simple bout de pain dans les
mains. Il fourrait alors le morceau de pain dans sa bouche ou dans sa poche et rentrait a nouveau
dans la mélée pour en avoir d'autre. On mordait les mains, on donnait des coups de pieds dans les
tibias, on crachait au visage, avec de violents jurons. Ces hommes avaient vécu trop longtemps dans
les bois comme des chiens pourchassés. Maintenant qu'ils avaient tout ce qu'il leur fallait, ils ne
pouvaient plus abandonner leurs habitudes animales. C'étaient de véritables hyénes luttant sur une
carcasse. Je perdis patience. Je donnai sur la table un coup de poing si violent que les assiettes et les
couverts sursautérent et je m'écriai : "Arrétez, espéces de cochons ! ARRETEZ !". Abasourdis, ils
s'arréterent. Certains avaient la bouche ouverte et tenaient encore leur cuiller a soupe en l'air,
certains luttaient encore pour un morceau de pain et d'autres buvaient du vin directement a la
bouteille. Leurs visages montrerent d'abord la surprise, puis I'embarras, enfin la peur lorsque je les
fixai dans les yeux les uns aprés les autres et que je leur dis, trés en colere: "Je pensais que les
Francais étaient polis et bien élevés. On m'avait dit qu'a table ils avaient les meilleures maniéres du
monde. Si c'est vrai, alors, vous n'étes pas francais. Il y a suffisamment a manger. Personne dans ce
camp ne doit avoir faim ou soif. Dorénavant, vous ne vous assiérez pas a table, vous ne commencerez
pas a manger avant que je ne me sois assis et que je ne vous aie invités a commencer. Vous allez
changer vos habitudes et vous allez manger comme des soldats frangais et non comme des chiens et
des porcs. Les deux sergents s'assiéront a c6té de moi, ensuite les quatre caporaux. Les soldats
s'assiéront a l'autre bout de la table."

Ensuite, j'appelai chaque homme un par un. Je reniflais son corps et ses habits, j'examinais
ses oreilles pleines de cérumen, je frottais la crasse qui recouvrait son visage, je passais ma main sur
ses joues mal rasées (s'il était assez vieux pour avoir de la barbe : certains étaient si jeunes qu'ils
n'avaient que du duvet sur le menton). Je leur disais alors : "Votre visage est crasseux, vos oreilles
sont sales. Vous sentez comme un putois. Depuis des mois, vous ne vous étes ni lavé ni rasé. Etes-
vous un homme ou un animal ?"

Lorsque j'eus fini d'examiner tous les hommes, je déclarai: "Chaque matin, pour le petit
déjeuner, je vous passerai en inspection. Si vous étes sales, vous n'aurez pas le droit de manger tant
gue vous ne serez pas lavés. Vous devrez vous raser au moins tous les deux jours. Si je trouve qu'un
homme n'est pas bien rasé, je lui ferai monter la garde toute la journée."

Certains protestérent qu'ils n'avaient pas de savon ni de serviettes de toilette. D'autres me
dirent qu'il n'y avait pas d'endroit pour se laver. Le sergent-major me dit que personne n'avait de
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rasoir ou de blaireau. J'avais prévu cette objection et je lui tendis ce que j'avais en double : un rasoir,
dix lames, un baton de savon a barbe et un blaireau, et je lui dis qu'il en était responsable.

Le lendemain, les Maquisards commencerent a ressembler a des étres humains. Le coiffeur
du village recut des clients qui dépensaient auparavant tout leur argent au bistro. Et I'esprit combatif
augmenta, ainsi que le respect de soi-méme.

C'était une cour de ferme qui nous servait de campement. Elle appartenait a un paysan
d'origine polonaise. Il demanda a étre responsable d'un prisonnier de guerre de I'armée allemande,
polonais lui aussi, qui s'était rendu a nos hommes. Ce prisonnier aidait a nous servir a table et
travaillait pour le fermier pendant ses heures de liberté. Nous dormions dans la grange ou se trouvait
le foin. A gauche de cette grange, il y avait un poulailler, a droite la porcherie et derriére I'étable.
Deux gardes étaient chargés de surveiller la grange de jour et deux autres de nuit. En cas d'attaque
allemande, ils devaient cacher les armes dans le foin et nous avertir si nous étions la, ou, si nous
étions partis, mettre le feu a la grange pour que les Allemands ne puissent pas récupérer notre
matériel. Le paysan qui nous avait confié sa grange n'était pas au courant de ces plans.

Les gardes se montraient parfois négligents et laissaient des poules et méme des porcs
pénétrer dans nos "baragquements". Je n'avais pas besoin de m'en soucier parce que les hommes,
lorsqu'ils recevaient la visite de porcs et de poules, injuriaient copieusement les gardes trop
négligents. En revanche, il me fallut souvent répéter a mes hommes de ne pas fumer au lit, lorsque le
lit était du foin et la chambre une grange.

Mon sergent-major était un Maquisard courageux, toujours prét a risquer sa vie, mais il était
trop individualiste. Un jour, nous étions en train de souper, vers dix heures du soir, aprés une journée
de nos raids habituels. Ce soir-13, Lagic, le Croate, devait aller, a vélo, chez lui a Varennes, pour que
ses amis lui fournissent des renseignements sur les positions des Allemands dans la Forét de
Chateauroux. Un Francais, parachutiste et capitaine, chef d'un commando, était aussi avec nous et
nous échangions des informations. Lagic n'avait pas d'arme, et il aurait été dangereux de |'envoyer
sans armes sur ce trajet de vingt kilometres a travers bois. Donc, je dis au sergent-major, qui avait
toujours une Sten en trés bon état : "Sergent-major, donnez votre arme a Monsieur Lagic, il vous la
rendra demain matin."

Le sergent-major répondit : "C'est mon arme personnelle. Je vais lui en procurer une autre."

"Sergent-major," dis- je, "donnez votre arme a Monsieur Lagic."

Il répondit carrément : "C'est mon arme personnelle. Je refuse."

Que faire dans un tel cas, lorsqu'on est le chef ? Tous les yeux étaient fixés sur nous deux.
Sans nul doute, tout le monde se demandait: "Qui va gagner ?". Le capitaine me regardait,
abasourdi, puis tourna les yeux vers le sergent-major. Je savais trés bien que si je laissais le sergent-
major gagner, je ne pourrais plus rester maitre de mes hommes. En fait, ce serait laisser le
commandement au sergent-major et ne plus pourvoir mener a bien mes missions. Avant que le
sergent-major ait pu réagir, je dégainai mon Colt 45, I'armai rapidement et dirigeai le canon sur sa
poitrine.

"C'est la derniere fois que je vous donne cet ordre. Si vous n'obéissez pas, je vous tue.
DONNEZ VOTRE ARME A MONSIEUR LAGIC !"

J'avais bien l'intention de mettre cet avertissement a exécution. Avec précaution, il tendit
son arme a Lagic et lui dit: "C'est mon arme. Elle n'a pas eu d'autre propriétaire. Je vous en prie,
prenez en soin et traitez-la comme votre propre enfant." Puis il se tourna vers moi et commenca a
me dire : "Mon lieutenant...» mais je lui coupai la parole avec cette expression sans équivoque :
"Foute le camp !"%. Il quitta la piece.

Quelques jours plus tard, on nous informa qu'un Allemand, seul, avait passé la nuit dans une
ferme. Nous cernames la maison et j'envoyai mon garde du corps, un caporal qui connaissait
I'allemand avec une note que le fermier devait remettre a I'Allemand. Cette note contenait
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I'avertissement habituel : "La maison est cernée. Vous n'avez aucune chance de sortir. Si vous vous
rendez, vous serez prisonnier de guerre et vous vivrez. Si vous essayez de combattre, vous serez tué,
méme si vous étes capturé vivant. Sortez, les mains sur la téte." L'Allemand sortit, avec un grand
sourire.

Il nous dit qu'il était heureux de se rendre car il haissait les Nazis. Ce fut le seul Allemand a
nous dire cela. Sa femme et ses deux enfants avaient été tués dans un bombardement a Berlin. Il
semblait trés doux, trés aimable. Il était d'un physique agréable : vingt-cing ans, les yeux bleus,
assurance, sang-froid. Il pouvait étre commergant. Il nous expliqua qu'il voulait rejoindre le Maquis
pour pouvoir ensuite rejoindre sa petite amie a Bordeaux. Il avait toute une collection de photos de
jeunes et jolies Francgaises. Aprés l'avoir fouillé, pris ses armes, confisqué sa bicyclette, nous le
laissdmes chez Lagic, avec le sergent-major et un caporal pour le surveiller, en attendant que les
autres rentrent de patrouille. Je lui rendis tout ce qu'il avait sur lui, sauf ses armes, et j'interdis au
sergent-major de lui parler avant notre retour.

Lorsque nous revinmes, le sergent-major vint nous accueillir.

L'Allemand était assis devant la porte, il fumait tranquillement une cigarette pendant que le
sergent-major tirait de grosses bouffées d'un imposant cigare. On ne trouvait pas de cigares dans le
Maquis.

"Ou avez-vous pris ce cigare, sergent-major ?"

"Le Boche est trés gentil, il me I'a donné."

"Vous acceptez des cadeaux des Boches, maintenant ?"

"Ah, ah, ah, ah," dit-il en maniére de protestation.

Mes yeux tomberent sur sa ceinture. "OU avez-vous pris cette ceinture allemande ?"

"Boche," répondit-il, haussant les épaules et levant les mains.

Je regardai son poignet. "Cette montre est a vous ?"

"Je I'ai empruntée au Boche."

Je lui demandai de vider ses poches. Il sortit une poignée de Francs et de Marks.

Il était indigné, maintenant : "Les lois du Maquis m'autorisent a garder les objets appartenant
aux Allemands que je capture.

"Sergent-major, tant que j'aurai la charge de ce camp, c'est moi qui distribuerai le butin a
chacun, en parts égales. En plus, comment pouvez-vous dire que c'est vous qui avez capturé ce
Boche. On vous a simplement laissé ici pour le surveiller."

Aprés cet incident, il me prit a part et me dit qu'il craignait de ne plus mériter ma confiance.
Je lui dis que je respectais son courage et que je n'avais pas perdu confiance en lui mais que parfois je
mettais en doute son bon sens. Il me "pardonna" de I'avoir humilié publiquement.

Il y avait un autre homme qui faisait mes délices et m'exaspérait tout a la fois. C'était le
caporal qui, sur sa propre insistance, devint mon garde du corps. Il était jaloux du sergent-major et
n'aimait pas recevoir d'ordres de lui. En outre, il n'aimait pas les corvées quotidiennes du camp, et
préférait se trouver en compagnie des officiers, ou il se sentait plus d'importance. Il avait beaucoup
de courage et était un garde du corps fidéle. Cependant, il lui arrivait parfois de s'emparer de choses
qui ne lui appartenaient pas.

A titre d'exemple : un jour, nous avions pris de la nourriture a un collaborateur, en particulier
50 livres de beurre de cuisine et 6 livres du meilleur beurre a tartiner. Tout ce beurre était
empaqueté par livre. Je mis de c6té une livre de beurre a tartiner, pour moi et les hommes qui
m'avaient accompagné, dont le caporal en question. Le beurre a tartiner se trouvait sur le siege
arriere, séparé du beurre de cuisine. Plus tard ce soir-la, quand nous rentrions au camp, le caporal
demanda a s'asseoir sur le siege arriére au lieu de faire le voyage sur le marchepied. Une fois assis, il
nous parla d'un rendez-vous avec une jolie jeune fille, dont le pere était fermier pres de Jeu. lls
n'avaient pas de vache et n'avaient pas mangé de beurre depuis des mois. "Pourquoi ne pas leur
donner deux livres de beurre de cuisine ?" suggérai-je. "Il est trés bon, méme si ce n'est pas le
meilleur." Il me remercia chaleureusement a se mit a chercher dans le fouillis qui encombrait le siege
arriere, pour y prendre le beurre.

Dés notre arrivée a Jeu, il descendit a toute vitesse de la voiture en nous disant qu'il était
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pressé de voir son amie avant qu'elle n'aille se coucher. Nous sortimes nos provisions et chaque
homme prit une livre de beurre "pour tartines". L'un d'eux souleva le papier et sentit le beurre. Du
beurre de cuisine ! Le mien aussi était du beurre de cuisine. Nous avions tous du beurre de cuisine.
Malgré toutes nos recherches, nous ne trouvames pas une seule livre de beurre a tartiner. En outre,
au lieu d'avoir 48 livres de beurre de cuisine, nous n'en avions que 44. "Il faut trouver le caporal,” dis-
je.

Le bistro était encore ouvert, bien qu'il fGit presque minuit. "Avez-vous vu mon caporal ?"
demandai-je au patron.

"Oui, mon Américain’ ; il est passé il y a un instant. Il a dit qu'il allait revenir tout de suite."
Mon regard tomba sur I'une des tables. Les 6 livres de beurre pour tartines s'y trouvaient. Nous
attendimes le caporal.

Lorsqu'il entra, il me regarda et me demanda innocemment : "Quelque chose ne va pas ?"

Je montrai le beurre.

"Oh, et il sourit, un éclair dans ses yeux noirs pétillants. Je me suis trompé, j'en ai trop pris."

"Oui, et vous avez pris le meilleur."

"C'est un accident, mon lieutenant."

"Vraiment ?"

Il commenca a gémir et a plaider sa cause. "Pardonnez-moi, je vous en prie, mon lieutenant
Francois. Je ne recommencerai plus. C'est mal ; je sais. Je ne suis pas un voleur."

Que pouvais-je lui faire ? Mes hommes prirent leur part de beurre et j'allai me coucher.
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LAGIC

Le "renseignement", c'est-a dire I'information fiable et évaluée, est vital pour le succeés de
toute entreprise militaire. Dans la Forét de Chateauroux, nous avions tellement a faire que j'en
perdais la notion des jours et des dates. Aujourd'hui, avec le recul du temps, je me demande
comment nous avons pu résister a I'épuisement causé par une activité continue et stressante. Nous
n'avions plus aucune notion du calendrier, ni de ce qui se passait dans le monde extérieur, mais nous
avions toujours l'oreille tendue pour recevoir des renseignements, quels qu'ils soient, sur les
Allemands. Il nous fallait savoir a quel endroit de la Forét de Chateauroux ils se trouvaient pour ne
pas perdre de temps en quittant Jeu, notre base, pour effectuer nos patrouilles.

Les Allemands passaient rarement par Jeu, car ce village était isolé. Une seule fois, alors que
nous y étions, des Allemands arrivérent. Trés t6t, un matin, un seul camion allemand, avec trois ou
quatre soldats a l'arriere, traversa le village. L'une des sentinelles de nuit tira et les Allemands
ripostérent. Il n'y eut pas de blessé, d'un c6té comme de l'autre. En tirant, notre sentinelle avait
révélé notre position et dans les vingt-quatre heures qui suivirent, nous nous tenions préts a toute
éventualité, mais il n'arriva rien. Les Allemands pensérent probablement que ce n'était qu'un
Francais isolé qui avait tiré au jugé.

Généralement, nous savions ol passaient les Allemands, quelles routes ils empruntaient et a
quels endroits il fallait envoyer nos patrouilles et tendre nos embuscades. Toutes ces informations
nous venaient de notre réseau d'espionnage particuliecrement efficace. Notre service de
renseignements recouvrait la Forét de Chateauroux tout entiére. Nous n'avions pas besoin de payer
les membres de ce réseau, sauf pour de petits services. Il ne fut pas nécessaire de le développer ni de
former ses agents ou de les motiver, et nous pouvions avoir entierement confiance dans la fiabilité
des informations. L'explication, c'était: Georges Lagic. Lagic, le blcheron croate qui nous avait
conduits a la voiture allemande prés de Varennes, m'était devenu entiérement dévoué. Il ne faisait
pas confiance aux Francais, ni a Alexandre, mais il s'était attaché a moi, d'abord parce que j'étais
américain et ensuite parce que je lui rendais sa confiance et que j'étais prét a suivre ses conseils
presque aveuglément. Et Lagic était par nature un agent de renseignement. Il était observateur, il
remarquait tout. Il savait juger les hommes sur leurs actes et non sur leurs paroles et, comme il vivait
dans la Forét de Chateauroux depuis des années, il connaissait toutes les routes et aussi tous les
collaborateurs. C'était le chef reconnu et le porte-parole de tous les blcherons croates de la Forét.
Les blcherons serbes étaient les ennemis mortels des blicherons croates. Les Serbes et les Croates se
haissaient encore plus qu'ils haissaient les Allemands, et Lagic était en partie poussé par le désir de
se venger des Serbes. Il nous disait que les Serbes avaient collaboré avec les Allemands en France
alors que les Croates étaient restés loyaux envers les Alliés. Je ne sais pas comment ces Serbes et ces
Croates étalent arrivés dans la Forét de Chateauroux, mais ils y vivaient depuis dix ans au moins.

En tant que chef des blcherons croates, Lagic recevait presque toutes les heures des
renseignements de tous les coins de la Forét. Des qu'un blcheron croate découvrait la présence
d'Allemands, il se hatait d'en informer Lagic, soit en faisant passer le renseignement de bouche a
oreille, soit en allant rapidement lui-méme a bicyclette jusque chez Lagic. Inmédiatement, Lagic me
transmettait I'information. Nous utilisions nous-mémes cette information et nous la transmettions a
notre tour par l'intermédiaire d'agents de liaison au Colonel Louis a Crevant qui ensuite la
transmettait dans d'autres régions de France et jusqu'a Londres. La maison de Lagic constituait le
Quartier Général de notre service de renseignements. C'était aussi une base avancée pour nos
opérations. C'est la que nous nous rassemblions avant et apres les patrouilles, c'est 1a que nous
laissions nos voitures et nos bicyclettes. Sa grange abritait nos prisonniers pour la nuit. C'est la que
nous mangions et que, parfois, nous dormions. Plusieurs Croates qui vivaient chez lui aidaient Lagic
dans son travail, et une fréle jeune fille de dix-huit ans, poliomyélitique, nous préparait les repas et
nous servait a boire. Au début, Lagic refusa de se faire payer pour les services qu'il nous rendait, mais
il fut rapidement obligé d'accepter car il ne pouvait pas continuer a nous héberger sans argent.

Un matin, Lagic vint nous dire qu'un blcheron croate avait vu des policiers de Chateauroux
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entrer dans la Forét, avec deux voitures, et en ressortir sans voitures. Ce blcheron nous conduisit
jusqu'au chemin qu'avaient emprunté les policiers et nous découvrimes deux berlines soigneusement
camouflées, cachées derriere de petits arbres rabougris. Nous les remorquames et elles furent
utilisées par nos hommes. Il était donc clair que le capitaine des gendarmes nous avait menti.

Nous n'avions que deux ou trois bicyclettes et comme nous n'avions pas de piéce de
rechange pour les réparer, il fallait nous considérer heureux lorsqu'une seule était en état de marche.
Et cependant les bicyclettes avaient une grande importance dans ces bois ou les voitures étaient
rares et "I'essence" (essence, alcool, et toutes les combinaisons possibles de ces deux carburants)
plus précieuse que le sang. Un jour Lagic vint nous dire qu'un Serbe qui avait souvent recu ou nourri
des Allemands, avait recu plusieurs bicyclettes. Nous partimes donc chez cet homme et nous le
trouvames dans son garage, en train de réparer une bicyclette. Il y avait cinq autres bicyclettes dans
ce garage, ainsi qu'une moto cachée sous un tas de bois de chauffage. Le Serbe était un homme qui
approchait la cinquantaine, gros et bourru. Il leva les yeux vers les Maquisards et se remit au travail.

"Cette bicyclette est-elle a vous ?" lui demandai-je.

"Parfaitement. Et qu'est-ce que cela peut bien faire ?" et il se remit au travail.

"Combien en possédez-vous, Monsieur ?" lui demandai-je.

"Une seule, celle que je suis en train de réparer."

"A qui appartiennent les autres ?"

"A des amis qui les ont laissées a ma garde. Je ne connais pas leurs noms."

J'examinai les autres bicyclettes et la moto. Elles étaient de fabrication allemande ou bien
portaient des marques de I'armée allemande. Je demandai a Lagic et aux autres de mettre les cinqg
bicyclettes et la moto dans le camion.

L'homme lacha ses outils et se redressa. "Une de ces bicyclettes appartient a ma femme, une
autre a ma fille. Il ne faut en prendre que deux."

"Ce sont des bicyclettes allemandes," répondis-je. "Je devrais vous arréter pour avoir traité
avec I'ennemi et pour ne pas déclarer que vous aviez en votre possession du matériel militaire."

Il se mit a hurler : "Bandits !" Sa femme et sa fille arrivérent en courant et joignirent leurs cris
aux siens, mais nous emportames les bicyclettes.

Les plats et les assiettes nous manquaient aussi. Or, il y avait dans la Forét un Frangais qui
possédait un chateau et qui avait collaboré avec les Allemands. Lorsqu'ils occupaient la Forét, il sut
en tirer profit en faisant diverses affaires avec eux et en les faisant manger et dormir chez lui.
Lorsqu'ils partirent, il barricada sa propriété et partit avec eux a Chateauroux.

Nous nous introduisimes chez lui et nous emportames les plats et les assiettes dont nous
avions besoin. Je laissai sur la table une note signée qui indiquait que j'avais emporté sa vaisselle,
ainsi que des pieces d'automobiles et des outils. Un jour, il m'envoya chez Lagic un émissaire chargé
de me demander de rendre ce que j'avais volé. Je demandai a cet homme de m'envoyer son maitre.
Le lendemain, le propriétaire en personne me rendit visite avec une liste détaillée des objets
emportés. Pendant que j'examinais cette liste, Lagic m'apprit que cet homme possédait un camion a
gazogene de cing cents kilos, fraichement repeint et qu'il avait garé tout prés. Nous sortimes donc
pour I'examiner.

"Est-ce que ce camion vous appartient, Monsieur ?" lui demandai-je.

"Oui," répondit-il. Il commengait a se rendre compter qu'il aurait mieux fait de ne pas venir a
Varennes.

"Avez-vous un permis pour conduire ce camion, Monsieur ?"

"Non, je n'ai pas de permis."

"Monsieur, vous ne devriez pas violer les lois de la France. Habitez-vous a Chateauroux,
maintenant ?"

"Oui, mon Lieutenant."

"Est-ce que les Allemands sont encore a Chateauroux, Monsieur ?"

"Oui mon Lieutenant. Les Allemands sont encore a Chateauroux."

"Eh bien, Monsieur, comment se fait-il que les Allemands n'ont pas pris cet excellent camion,
alors qu'ils prennent la nourriture de ceux qui meurent de faim et qu'ils volent les pauvres ?"
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"Je ne sais pas, mon Lieutenant. Peut-étre ne I'ont-ils pas remarqué."

"Cela ne m'arrivera pas, Monsieur. Marche-t-il bien ? S'il vous plait, montez et faites nous
voir comment il démarre. "

Il suivit mes instructions. S'il avait essayé de partir au volant du camion, nous l|'aurions
immédiatement tué. Lorsqu'il eut terminé la démonstration, j'ajoutai le camion a sa liste, lui montrai
mes lettres de mission signées des Généraux Eisenhower et Koenig, et je signai cette liste pour
qu'elle puisse lui servir de recu.

Un apres-midi, Lagic arriva avec son ami moustachu que j'appelais "Hank Guidon de vélo".
"Une compagnie de soldats italiens," nous dit Lagic "qui sont a Chateauroux avec les Allemands veut
se rendre. J'ai amené mon ami qui parle italien pour que nous puissions discuter des conditions de la
reddition."

"Je suis désolé," répondis-je, "mais nous ne devons plus faire de prisonniers. Et en plus, que
ferions-nous de tous ces Italiens ? Ou pourrions-nous les mettre ? C'est peut-étre un piege."

Lagic était tétu. Il était persuadé qu'ils étaient sinceres. lls refusaient de se rendre a des
Francais, mais étaient préts a se rendre a un officier américain ou britannique. C'est lui, Lagic, qui
prendrait tous les risques et arrangerait le rendez-vous. J'acceptai donc de partir avec eux. Apres
tout, les Italiens étaient alors a nouveau nos alliés. Nous partimes donc a bicyclette. Il nous fallut
ensuite continuer a pied, puis ramper jusqu'a un endroit prés de la cloture de la garnison allemande.
Un sous-officier nous y attendait, ainsi que deux autres hommes. C'est lui qui avait la charge de la
compagnie d'ltaliens. Par l'intermédiaire de "Guidon de vélo", il m'apprit que ses hommes trouvaient
intolérable de vivre plus longtemps avec les Allemands, depuis que I'ltalie s'était rendue. Les
Allemands n'arrétaient pas de les traiter de couards. Il voulait que tous ses hommes se rendent. Pour
confirmer ses intentions, il me tendit son pistolet. Mais ses hommes qui I'accompagnaient n'étaient
pas aussi pressés de se rendre. lls craignaient d'étre fusillés par les Francais. lls voulaient savoir s'ils
pourraient retourner a la garnison pour y prendre leurs bagages. Pendant cette discussion, les
Italiens éleverent la voix et les Allemands, dans les baraquements tout proches, se mirent a tirer dans
notre direction. Je ne voulais pas m'attarder ici. Je leur expliquai donc que je leur donnais jusqu'a
onze heures du soir pour me rencontrer a un certain endroit. Seuls, le sous-officier et six de ses
hommes vinrent a ce rendez-vous. Les Allemands avaient soupconné quelque chose et avaient placé
des gardes autour du camp.

Avant de partir, tous les Italiens me saisirent les mains. Ils me disaient : "La parole ?" le
devinai qu'ils me demandaient de tenir la parole que je leur avais donnée qu'ils ne seraient pas
fusillés. Je leur signifiai donc mon accord par un signe de téte. Aprés une marche de trois cents
metres, je fouillai tous les hommes et pris leurs couteaux, puis je leur fis déposer sur la route leurs
armes et leurs cartouchieres. Ensuite je les fis avancer d'une quinzaine de metres et je sifflai. Alors,
six Maquisards, épuisés, qui avaient passé plusieurs heures cachés derriere une meule de foin,
sortirent de leur cachette en courant, encerclerent les Italiens et ramasserent les armes et les
munitions. Les Italiens étaient atterrés. lls agitaient les bras et me demandaient sans cesse : "La
parole ? La parole ?" Nous les fimes entrer dans la grange de Lagic pour qu'ils y passent la nuit. Ils
dormirent probablement trés peu, parce que les Maquisards discutaient pour savoir s'il fallait les
fusiller ou les pendre.

J'eus beaucoup de mal a empécher les Maquisards de les fusiller. Les Maquisards me
répétaient sans cesse qu'ils haissaient les Italiens encore plus que les Allemands, parce qu'ils les
avaient trahis lorsqu'ils étaient au pied du mur. Les Italiens n'y mettaient pas du leur: a une
exception pres, ils ne voulurent pas travailler autant que les autres prisonniers. En plus, ils voulaient
que je les renvoie déterrer le tabac et le savon qu'ils avaient cachés prés des baraguements de
Chateauroux. En examinant I'équipement que les Allemands leur avaient donné, nous découvrimes
que les fusils étaient couverts de rouille tellement ils étaient vieux, qu'il leur manquait des pieces
essentielles et que les balles n'étaient pas faites pour eux.

Le lendemain, j'expédiai avec mes remerciements ces Italiens au Colonel Louis, a Crevant.

Un apres-midi, Lagic arriva sur sa bicyclette pour nous apprendre qu'on avait apercu un
soldat originaire d'Inde, qui portait un uniforme allemand, en train de mendier de la nourriture dans
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un village tout proche. Le sergent-major, toujours prét a I'action, sauta sur sa bicyclette et partit avec
Lagic. Trois quarts d'heure plus tard, ils étaient de retour. Lagic avait ficelé un sac a dos et un fusil
allemands sur son porte-bagage, et le sergent transportait I'Indien sur le guidon.

J'essayai de parler avec cet Indien, qui connaissait quelques mots d'anglais, mais je n'arrivais
pas a comprendre ce qu'il disait. Il se plaignait qu'il était un vieil homme bien faible, qu'il ne pouvait
plus marcher, mais nous lui mimes son sac sur le dos et nous I'obligeames a marcher jusqu'au camp.
Les hommes voulaient le tuer et jeter son cadavre dans les bois parce qu'il n'arrétait pas de gémir et
de se plaindre.

En arrivant au camp, je I'envoyai a Alexandre, mais Alexandre lui-méme ne put rien en tirer.
Alexandre me raconta alors ce qui s'était récemment passé a Ardentes. Une cinquantaine d'Indiens
étaient arrivés dans le village en courant, les mains en l'air. lls disaient qu'ils s'étaient échappés des
prisons allemandes et qu'ils étaient amis des Francais. lls demandérent aux Frangais de leur donner a
manger. Les Francais les nourrirent et les prirent chez eux. La nuit suivante, une compagnie
d'Allemands entra dans le village et les Indiens sortirent les accueillir. Les Frangais comprirent trop
tard que ces Indiens les avaient trahis. En effet ils s'étaient engagés dans I'armée allemande par
haine des Anglais. Les Allemands les avaient utilisés pour découvrir les Francais qui appartenaient a la
Résistance. Comme récompense, les Indiens furent autorisés a violer les femmes des maisons ou ils
avaient passé la nuit. Puis les Allemands et les Indiens quitterent le village ensemble.

"Il fait sGrement partie de cette troupe,” dit Alexandre, "mais il a perdu son chemin. Demain,
nous I'emménerons a Ardentes, nous rassemblerons les habitants et nous le fusillerons sur la place."
Il n'y eut aucune objection.

Nous étions en train d'examiner les papiers que nous avions trouvés dans ses poches
lorsqu'Alexandre s'écria : "Regardez !" et il brandit un petit carnet. "C'est le carnet qu'on donne aux
troupes indiennes de I'armée britannique !" Sur ce carnet, nous trouvames le nom de I'homme, la
date de son incorporation et les dates ou il avait recu sa paye. Nous découvrimes ensuite un autre
carnet, donné par les Allemands, et qui indiquait qu'il avait été prisonnier de guerre en Allemagne.
Nous réussimes enfin a reconstituer son histoire. Il faisait partie d'un régiment de Gurkhas, il avait
combattu avec les Anglais en Afrique du Nord, avait été capturé et envoyé en ltalie comme
prisonnier de guerre, mais il s'était échappé pour combattre a nouveau avec les Anglais. Il avait été
capturé une nouvelle fois, envoyé en Allemagne et plus tard en France dans un bataillon de travail.

"Mon Dieu," s'écria Alexandre. "Dire que nous avons failli assassiner de sang-froid un soldat
de I'Armée de Sa Majesté !" Alexandre adopta I'Indien. Il 'emmenait avec lui dans les embuscades. I
nous posait des problemes de nourriture. Il ne mangeait pas de viande, ne buvait pas de lait ; il ne lui
fallait que de la soupe de légumes. Il ne buvait pas une goutte de vin. Il vivait de pain et de fruits.
Mais c'était un tireur particulierement habile, bien plus habile que les meilleurs tireurs de nos camps.
En plus, il connaissait tellement bien le maniement d'armes a la maniere anglaise qu'il nous servit de
garde officiel lorsque nous recevions la visite d'officiers. A ces occasions, il portait, avec une grande
fierté, un turban vert taillé dans un parachute qui avait servi pour du matériel.
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" SOULEVEZ LEURS ROBES ! *

Un aprés-midi, alors que nous étions partis en patrouille, un des hommes de Lagic vint me
dire que trois officiers allemands étaient en train de déjeuner dans une ferme, dans le petit village de
La Maréchale, a une douzaine de kilometres de la.

"Allez-vous les capturer ?" demanda-t-il.

"Mon sergent-major est en patrouille dans cette région. lls les a probablement déja
capturés."

Le soir, nous rentrames chez Lagic. Une heure plus tard, le sergent et ses hommes
rentrérent, les mains vides.

"Pourquoi n'étes-vous pas allés jusqu'a La Maréchale ?"

"Mais nous y sommes allés, mon Lieutenant. Vous pouvez demander a mes hommes."

"Qu'y avez-vous trouvé ?"

"Rien, rien du tout, sauf une voiture de la Croix Rouge."

"Et cette voiture ?"

"J'ai parlé au conducteur. C'était un Francgais de Chateauroux qui était venu a La Maréchale
pour chercher de l'essence. Il n'en avait pas trouvé d'ailleurs. Je lui ai demandé s'il avait vu des
Allemands. Il m'a répondu que non, mais que Chateauroux en était encore plein."

"Cet homme était un Milicien."

"Non, non, non, non, mon Lieutenant, il parlait parfaitement bien francais. Je suis capable de
reconnaitre un Milicien. Cet homme était pour le Maquis," dit-il absolument convaincu.

"Etes-vous entré dans la maison ?"

"Non, Lieutenant Francgois."

"Sergent-major, sachez que trois officiers allemands étaient en train de déjeuner dans cette
maison."

"Mon Dieu ! Je suis désolé, mon Lieutenant. Mais comment pouvez-vous savoir tout cela ?"
D'un geste du pouce, je montrai I'ami de Lagic qui était a c6té de moi.

"Désormais," dis-je, "vous ne mesurerez pas le patriotisme d'un Francais a ses paroles ou a
son accent. Si vous aviez fait attention, vous auriez compris que cet homme vous mentait. Les
Allemands donnent de I'essence aux voitures de la Croix Rouge de Chateauroux. Pourquoi cette
voiture serait-elle allée chercher de l'essence a La Maréchale ? Il n'y a pas un seul magasin. Les
Allemands sont rusés. lls utilisent tous les trucs pour ne pas se faire capturer par les Francais. J'ai
entendu dire qu'ils se déguisent méme en religieuses."

Le lendemain matin de bonne heure, le sergent-major et ses hommes partirent en patrouille.
Je leur criai, en plaisantant : "N'oubliez pas de soulever leurs robes !"

Cing heures plus tard, ils rentrérent a Jeu, en marchant au pas militaire. Le sergent était
devant, la téte fierement relevée. Deux de ses Maquisards poussaient des bicyclettes. Les autres
pointaient leurs armes dans le dos de deux hommes d'une quarantaine d'années qui semblaient tres
abattus. lIs avaient les mains jointes au-dessus de la téte.

Le sergent-major s'approcha et fit un salut militaire. "Ces deux hommes parlent parfaitement
francais, mais il y avait dans leurs valises des uniformes allemands." Je lui demandai de me raconter
toute I'histoire.

"Nous avions décidé d'arréter toutes les personnes qui passeraient sur la route et de leur
demander leurs papiers d'identité. Ces deux-la, qui avaient |'air francais, sont arrivés a bicyclette.
Leurs papiers étaient en regle, mais au moment de les laisser repartir, je me suis souvenu de ce que
vous m'aviez dit : il ne fallait croire personne. J'ai donc ouvert une de leurs valises qui était attachée
sur un porte-bagage. A ma grande surprise, j'ai découvert un pistolet allemand et un uniforme
allemand. Je les ai donc arrétés tous les deux."

Un des Maquisards entreprit de chasser de la grange une poule caquetante qui y couvait,
pour que nous puissions utiliser cette grange comme prison. Pendant ce temps, je m'avancai vers le
plus dgé des deux hommes et le fouillai rapidement pour voir s'il ne possédait pas un couteau ou un
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pistolet et je lui dis : "Déshabillez-vous complétement. Enlevez tous vos habits et mettez-les dans un
tas, dans ce coin."

Ses yeux me lancérent un éclair de mépris. "Quel est votre rang ?" demanda-t-il sechement.

"Je suis lieutenant dans I'armée américaine. Mais quelle importance cela peut-il avoir ?"

Il se redressa, claqua les talons, étendit brusquement le bras droit et s'écria : "HEIl HITLER !"
"Je suis capitaine dans l'armée allemande, et voici mon sergent," dit-il aprés ce geste théatral.
"J'insiste pour étre traité comme prisonnier de guerre. Je refuse d'étre examiné par quelqu'un qui
n'est pas au moins capitaine."

Je le giflai. "Souvenez-vous bien de deux choses, Capitaine. Votre 'Heil Hitler' est 'verboten'
et le statut de prisonnier ne signifie absolument rien au Maquis."

lIs se déshabillerent et je fouillai leurs poches et sortis ce que j'y trouvai. Le capitaine avait
une liasse de lettres qu'il disait étre des lettres d'amour que sa femme lui avait envoyées.
Malheureusement pour lui, elles n'étaient pas toutes de la méme écriture. Il me demanda de les lui
rendre. Je lui répondis que je ne pourrais les lui rendre qu'apres les avoir soigneusement examinées.

Lorsqu'ils se furent rhabillés, je demandai au sergent-major de les fouiller une deuxieme fois,
au cas ol j'aurais oublié quelque chose. En tatant la poche intérieure du manteau du capitaine, il
découvrit un paquet de lettres qu'il me tendit : c'était les lettres-mémes que je venais de lui prendre.
"Comment avez-vous fait pour les reprendre ?" demandai-je, trés surpris.

Un des Maquisards qui, en principe, était la pour nous aider me répondit : "C'est moi qui les
lui ai données. Ce sont des lettres d'amour de sa femme, il a le droit de les garder."

Je rassemblai tout ce qu'ils possédaient, y compris les lettres et les deux valises et j'emportai
le tout dans la maison de Lagic pour un examen plus sérieux. Chaque valise contenait un uniforme
allemand et un pistolet. Dans celle du capitaine, je trouvai la Croix de Fer et une lettre personnelle
d'Hitler lui-méme. Diverses lettres m'apprirent que les deux prisonniers avaient de nombreux amis
francais a Bordeaux. Je retournai donc vers eux pour les questionner séparément.

Le sergent fit semblant d'étre devenu idiot. Ses connaissances en frangais s'étaient tout a
coup évaporées. Le capitaine affirma qu'il avait dirigé un camp de prisonniers de guerre a Bordeaux,
et qu'il avait souvent aidé le Maquis. Alors qu'ils battaient en retraite pour rentrer en Allemagne, leur
colonne avait été attaquée par l'aviation alliée. Lui et son sergent avait perdu contact avec leur unité.
lIs avaient mis des vétements civils qu'ils transportaient avec eux et ils essayaient de rejoindre une
autre colonne allemande a Chateauroux lorsqu'ils furent arrétés.

J'envoyai un message a Edouard et il arriva le lendemain, en civil. Lorsqu'il pénétra dans la
grange, le capitaine allemand commenca par lui tourner le dos, puis fit demi-tour, le regarda bien
dans les yeux et dans un francgais impeccable, demanda, tres arrogant : "Pardon, Monsieur, étes-vous
officier ?"

Edouard répondit : "Je suis Major dans I'armée britannique."

Le capitaine fit claquer ses talons et refit le salut allemand en criant "Heil Hitler". Edouard le
gifla.

Aprés avoir interrogé les Allemands et examiné ce qui leur appartenait, Edouard me dit : "Ces
lettres prouvent que ce capitaine est quelqu'un d'important. Il a admis que pendant sept ans, avant
la guerre, il avait travaillé dans I'exportation de vin, a Bordeaux. Je pense que c'est un espion."

Il emmena les prisonniers avec lui jusqu'a Guéret. Une semaine plus tard, j'appris que le
Deuxieme Bureau, c'est-a-dire les services de renseignements militaires frangais, avait établi que ces
deux hommes étaient des espions qui avaient contribué a I'écroulement intérieur de la France. Le
sergent fut fusillé et le capitaine pendu.

J'avais toujours cru que les espions allemands étaient bien entrainés, mais ceux-ci devaient
étre vraiment stupides pour s'étre laissé prendre par mon si naif sergent-major. Avec leurs
vétements civils, leur excellent francais, et leurs "véritables" papiers frangais, ils auraient pu
s'échapper trés facilement, mais ils étaient tellement fiers de leurs uniformes et de leurs pistolets
qu'ils les avaient emportés dans leurs valises. N'importe qui, méme un Francais, peut apprendre a ne
pas croire tous ceux qui parlent sa langue.

page 43



Pendant la derniere semaine d'aolt et les deux premiéres de septembre, des flots
d'Allemands arriverent a Chateauroux. C'était un point de ralliement d'ou ils espéraient avancer en
direction du nord pour arréter les Alliés, mais ceux-ci traversaient si rapidement le nord de la France
que la ville de Chateauroux ne fut plus que le point de départ du couloir par lequel les Allemands
espéraient s'échapper jusqu'en Allemagne. Chateauroux était tenu par une garnison fortement
armée avec du matériel anti-aérien. Les Allemands qui s'y trouvaient venaient pour la plupart du sud-
ouest et de I'ouest de la France, de Poitiers, Angouléme, Bordeaux et La Rochelle. Les armées alliées
qui avaient envabhi le sud de la France étaient sur les talons des Allemands, qui battaient en retraite.

Dix-huit soldats des commandos francgais (je n'avais jamais vu un groupe aussi fort) nous
rejoignirent dans la Forét de Chateauroux, aprés une opération trés audacieuse. Le lieutenant qui
avait la charge du groupe me raconta cette histoire. Leur cible était un petit détachement des
troupes SS, presque uniquement des officiers, qui se trouvait sur une grande propriété, pres de
Clermont-Ferrand. Les Francais se procurerent un plan de la maison et étudierent pendant plusieurs
jours les mouvements des sentinelles. lls attaquerent a I'heure du repas, alors que la plupart des
officiers se trouvaient au rez-de-chaussée. Deux membres du commando poignardérent la sentinelle.
Ensuite ils encerclérent la maison et se cachérent chacun sous une fenétre différente. A un signal de
leur chef, chague homme jeta une grenade défensive dans la piéce. Dés que les grenades eurent
explosé, ils en lancérent une deuxiéme série. Dés que ces grenades eurent explosé, ils passerent les
canons de leurs mitraillettes par les fenétres et tuérent tous les Allemands qui étaient encore en vie.

Si leur plan se déroula parfaitement bien, c'est parce qu'ils I'avaient soigneusement préparé
auparavant. Les commandos francais avaient été entrainés dans les écoles anglaises.

Il nous fallait sans cesse jouer a cache-cache dans la Forét de Chateauroux et nous pouvions
rarement nous rendre compte du résultat de nos embuscades. Parfois, les hommes de Lagic se
renseignaient en bavardant avec des paysans ou des blcherons et en examinant les véhicules
détruits. Malgré la pression de mes hommes, je refusais de revenir tout de suite sur les lieux de
I'embuscade. Il était toujours possible qu'un Allemand encore en vie nous y attende avec une
derniére cartouche, ou que d'autres Allemands, arrivés par la suite, aient tendu une embuscade a
ceux qui venaient d'en tendre une.

Les milliers d'Allemands qui pénétraient a Chateauroux nous effrayaient. Nous demandions a
Londres d'envoyer des avions contre ces troupes qui embouteillaient les routes, mais les avions
n'arrivaient pas.

Par un beau matin de septembre, j'avais tendu avec mon équipe une embuscade dans un
taillis épais, au croisement de cing petites routes a un kilometre a peine de la grande route ol
défilaient les Allemands. Trois avions, des P-47, traversérent le ciel. Tour a tour, chacun se détachait
du groupe pour attaquer les colonnes allemandes. Leurs plongeons étaient suivis d'explosions : ils
lachaient probablement des petites bombes. Ils passaient et repassaient sans cesse. C'était un
spectacle merveilleux qui tira des larmes a plus d'un Maquisard. Nous avions envie de crier, de leur
faire des signes, mais nous restions sans bouger, tendus, car nous pensions que tét ou tard, des
Allemands viendraient chercher refuge dans les bois. A une extrémité, il y avait le sergent-major avec
cing hommes et un Bren. J'étais a I'autre extrémité, avec six hommes et un Bren. Entre nous il y avait
le carrefour que nous pouvions couvrir de nos tirs.

Les P-47 passaient de moins en moins souvent. La matinée se termina. L'apres-midi, les
avions partirent et ne revinrent plus. Le soleil baissa, ainsi que notre enthousiasme. Il était sept
heures passées ; le soleil était couché mais il faisait encore un peu clair. J'avais rappelé le sergent-
major et son équipe et ils étaient avec nous pour que nous puissions nous préparer a rentrer au
camp. Du doigt, il me montra la créte d'une petite colline prés de I'une des cinq routes. Il nous dit
qu'il avait vu deux hommes apparaitre puis disparaitre. Je pris mes jumelles. Je vis un homme se
lever brusquement du fossé, courir tout en restant accroupi pendant quelques metres et se rebaisser
tout a coup. Un autre homme, de l'autre c6té de la route, le suivit. Quelques autres les suivirent
rapidement et se cacherent tout aussi rapidement. Lorsqu'ils passaient sur le haut de la colline, leurs
silhouettes se découpaient sur le ciel. Ces hommes pouvaient étre des Allemands. lls pouvaient aussi
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étre des Maquisards francais. Il nous fallait attendre.

Le sergent-major, accompagné de I'un de ses hommes, traversa la route sans se faire voir. Il
placa son Bren derriére une des plagues de ciment qui formaient une partie du caniveau le long de la
route. Mon brave petit mitrailleur, celui qui ne laissait personne porter son arme, rampa dans le
fossé, de notre co6té de la route. Lui et son assistant se plongérent dans la boue et mirent leur Bren
en place. Je rassemblai les autres hommes plus pres de I'extrémité du taillis et je leur dis de se placer
derriere les arbres. Chacun se vit assigné un secteur de tir. L'un des amis croates de Lagic était a ma
gauche avec une Sten. J'avais aussi une Sten. Je donnai mes ordres : "Dés que j'aurai ouvert le feu,
vous tirerez. Les Brens prendront le fossé en enfilade. Lorsque je crierai : 'Allons !I' vous cesserez de
tirer et vous battrez en retraite dans les bois. Vous marcherez en file. Ne vous entassez pas les uns
sur les autres, mais ne perdez pas de vue celui qui sera devant vous."

Je repris mes jumelles. Les hommes se relevaient prudemment de temps en temps, couraient
en restant accroupis et se cachaient toujours dans les fossés. lls étaient une quinzaine. lls obéissaient
aux signaux des deux hommes qui se trouvaient devant. Ca ne pouvait pas étre des Maquisards — ils
étaient trop disciplinés. Ce devaient étre des soldats de I'infanterie entrainés a ramper et a se cacher.
lls portaient des uniformes gris-verts. Il me semblait bien que c'étaient des Allemands, mais je
demandai a mon garde du corps de regarder avec les jumelles. Il regarda une seconde et s'écria :
"Boches ! Boches !"

Je lui dis de faire passer ce signal : "Attention, attention pour tirer !I" et je décidai que, lorsque
leur chef qui se trouvait a droite se reléverait pour courir, je le mettrais en joue et tirerais dés que les
autres se releveraient. lls étaient alors a deux cents métres de nous.

Je vis I'herbe bouger a I'endroit ou le chef s'était caché et je le vis s'accroupir puis courir. Je le
suivis du canon de ma Sten. Les autres se leveérent derriere lui. lls étaient tous en train de courir
lorsque je lachai une rafale de mitraillette sur le chef. Il se dressa tout droit. Je crus qu'il allait tomber
en arriére mais il tomba a plat ventre, caché par I'herbe. Pendant ce temps, mes hommes avaient
ouvert le feu. Les Allemands furent enveloppés d'un nuage de poussiere. lls tombaient tous, soit
qu'ils soient touchés, soit qu'ils se jettent a terre pour se protéger "Tirez ! Tirez I" criai-je pour que
mes hommes n'arrétent pas de tirer, bien qu'il n'y elt plus un seul Allemand debout. Puis je criai :
"Allons ! Allons !" Les Maquisards se précipiterent dans la forét. Comme d'habitude, ils partirent en
troupeau comme des moutons, au lieu de s'éparpiller comme de vrais soldats. Le sergent-major et
son assistant sortirent de leur fossé, se mirent a courir et passerent devant avec leur Bren. Je me
chargeai de l'arriere. J'étais encore en train de donner mes ordres pour la retraite lorsque je vis le
Croate donner sa Sten a mon caporal et partir en courant. Le caporal avait maintenant deux Stens
sous le bras droit. "Pourquoi ?" lui demandai-je en montrant le Croate qui s'enfuyait. Il sourit et me
dit : "Il tremble." Je me souvins alors que moi aussi je m'étais mis a trembler au Pont de la Farge.
Tout a coup, le caporal me saisit le bras et, montrant I'endroit ou nous avions tiré, me dit : "Si on
allait chercher leurs chaussures ?"

page 45



LE COMMUNISTE ET LE VICOMTE

Je me trouvai chez Lagic a Varennes lorsque I'un de ses "facteurs", un Francais, vint nous dire
que son frere avait nourri et logé quatre Allemands pendant la nuit. Nous sautames sur les
bicyclettes pour aller jusqu'a cette ferme. La route de Chateauroux était encombrée de restes
calcinés de camions et de fourgons allemands et de cadavres de chevaux, qui témoignaient de
I'efficacité des Maquisards et des P-47. En arrivant, j'envoyai le Francais avec le message habituel :
"Rendez-vous et vous vivrez. Essayez de combattre et vous mourrez." Le Francais et son frere
sortirent au bout de peu de temps pour nous dire que les Allemands étaient partis. Selon eux, tous
les Allemands quittaient Chateauroux ce jour-la. lls avaient laissée une Simca de I'armée barbouillée
de peinture marron et jaune pour la camoufler. Il nous fallut changer un pneu qui était crevé,
pousser la voiture pour la faire démarrer et nous plimes partir a Chateauroux voir ce qui se passait.
En arrivant a proximité de la ville, nous questionndames des paysans et des voyageurs. lls nous
disaient tous la méme chose. Les Allemands avaient quitté Chateauroux le matin méme.

Il était environ dix heures lorsque nous entrames dans la ville. Nous découvrimes les rues
désertes et les fenétres des maisons et des bureaux barricadées, volets fermés : en voyant notre
voiture de I'armée allemande, les meéres saisissaient leurs enfants par le bras et se dépéchaient de les
faire rentrer a la maison. Nous trouvames enfin les bureaux de la Mairie. L'un des hommes qui
flanaient devant le batiment se présenta comme lieutenant de gendarmerie a Chateauroux. Il nous
dit qu'il avait combattu les Allemands a l'intérieur de la ville "par des moyens subversifs", mais il
n'entra pas dans les détails. Aprés I'expérience que j'avais eue avec les gendarmes, j'hésitais a croire
celui-ci.

Lorsque je lui appris que j'étais Américain, il me présenta a ses amis avec de grands cris de
joie, puis traversa la rue en criant, m'entrainant au bistro du coin boire un verre de vin. Au bout de
quelques minutes, il y avait un attroupement dehors. Des femmes, les larmes aux yeux, se
précipitaient dans le bistro pour me serrer dans leurs bras. Les enfants s'avancaient pour nous offrir
des bonbons et des fleurs. Lorsque nous sortimes, les gens nous lancérent des bouquets ; quelqu'un
drapa un drapeau américain sur le toit de la voiture ; un drapeau francais se trouva fixé au radiateur.
Une vieille femme s'approcha de moi. Elle me dit que j'avais embrassé des jeunes femmes mais que
bien sir je ne I'embrasserais pas, elle. Je déposai donc deux baisers sur ses joues et un sur ses levres.
Une grande clameur s'éleva dans la foule.

Je décidai de retourner chercher les autres dans la Forét pour qu'ils puissent profiter du
privilege de se trouver dans une ville libérée. A ce moment, le lieutenant me demanda si je voudrais
bien le conduire a 17 kilomeétres au nord de Chateauroux pour aller chercher un major du Maquis qui
devait devenir le maire militaire de Chateauroux. Je savais qu'en France, ceux qui faisaient la loi
étaient ceux qui arrivaient les premiers. Ce major était un FTP, c'est-a dire un communiste. Si les FTP
étaient les premiers a entrer dans la ville, ils y seraient les maitres et ne permettraient pas aux FFI,
c'est-a-dire aux gaullistes, de pénétrer dans les limites de la ville sans autorisation spéciale.
J'expliquai au lieutenant que je n'avais pas l'intention de livrer Chateauroux a qui que ce soit. J'avais
de nombreux hommes dans la Forét et c'est nous qui nous chargerions de controler la ville.

"Mais pourquoi ?" demanda-t-il. "Je veillerai a ce que vous ayez tout ce que vous pourrez
désirer."

"D'accord," répondis-je. "Si vous me donnez votre parole d'honneur que vous me procurerez
2 000 litres d'essence, du gas-oil ainsi que du tabac et des cigarettes pour 200 hommes, je vous
emmene chez le major."

"Bien sdr, bien sar."

Nous primes la route que les Allemands avaient suivie quelques heures seulement
auparavant pour aller voir le major communiste et lui dire que les Allemands étaient partis. La route,
comme tout a I'heure, était jonchée de chevaux morts et de camions inutilisables. En chemin, le
lieutenant, qui avait insisté pour faire le voyage sur le toit de la voiture comme un héros vainqueur,
attirait l'attention en tirant des coups de pistolet et en criant : "Américain, Américain, officier
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américain ! Vive la France !"

Nous elmes beaucoup de mal a persuader le futur maire qu'il n'y avait plus d'Allemands a
Chateauroux. Il n'avait pas l'intention de risquer sa peau. Malgré tout, il finit par accepter d'entrer
dans la ville. Il me confirma aussi la promesse du lieutenant : nous aurions bien de I'essence, du gas-
oil et du tabac. Je laissai le lieutenant et le maire au camp et je me dépéchai de retourner a Jeu pour
apprendre la nouvelle a Alexandre. Je lui promis que s'il me prétait son gros camion pour le transport
de l'essence, je partagerais tout moitié-moitié avec lui, puisqu'il m'avait toujours aidé auparavant.
Mais nous nous aperciimes que méme son gros camion ne pouvait transporter 2 000 litres d'essence.
Il connaissait un lieutenant frangais, un vicomte, qui habitait a quelques kilométres et qui possédait
aussi un gros camion. Il nous faudrait lui donner sa part d'essence, mais c'était la seule facon de s'en
sortir. Il fallait se dépécher.

Dés notre arrivée a Chateauroux ce soir-la, nous montames a la course |'escalier de I'h6tel de
ville. Je remarquai le lieutenant de gendarmerie dans le couloir et je le saluai, mais il fit semblant de
ne pas me voir et s'en alla. Un garde essaya de nous barrer le chemin vers le bureau du maire mais
nous le bousculames pour passer et nous nous aligndmes devant le bureau du maire. Alexandre et
son ami le vicomte, mon caporal et mon sergent, ainsi que Lagic, m'accompagnaient. Je demandai au
maire l'essence, le gas-oil et le tabac qu'il m'avait promis. Il placa l'ongle de son pouce derriere ses
incisives supérieures et le fit claquer. Dans le langage des gestes francais, cela signifiait tout
simplement : "Rien du tout !" Il m'avait trompé. Je lui montrai la lettre des généraux Eisenhower et
Keenig qui indiquait que les Frangais devaient me fournir la nourriture, le matériel, le transport et
tout ce que je pourrais demander. "Mais il n'y a pas d'essence." dit-il et il se retourna pour répondre
au téléphone. Derriere moi, les hommes me poussaient du coude. Je décidai de me montrer ferme.
Dans la piéce, il n'y avait personne d'autre que nous, le maire et un autre major communiste qui
répondait a un autre téléphone. Lagic ferma tranquillement la porte et me poussa en avant. Nous
dégainames tous nos pistolets.

"Posez ces téléphones immédiatement !" L'autre major sursauta et lacha son téléphone,
mais le "maire" continua a parler en me tournant le dos. Je le saisis par |'épaule et lui fis faire demi-
tour. "Vous osez me dire que vous n'avez pas l'essence que vous m'avez promise ce matin ! Je sais
que c'est faux. Mes hommes et les autres Maquisards de la Forét de Chateauroux ont fait 25
kilomeétres et plus, tous les jours, trés souvent avec de simples sabots, pour combattre les Allemands.
Il nous a fallu nous passer de tabac et de bonne nourriture. De la bonne nourriture, nous en avons
maintenant, mais c'est vous qui avez le tabac et l'essence. J'ai un papier validé par le général
Eisenhower et signé par votre propre Général Koenig et vous refusez d'obéir a ces ordres ! Je veux
350 paquets de cigarettes et de tabac et au moins 2 000 litres d'essence et du gas-oil. Si vous me
dites encore une fois que vous n'avez pas d'essence je vous dirai que j'ai découvert aujourd'hui qu'il y
en a 20 000 litres a I'aéroport. Nous avons beaucoup de dynamite. Si vous ne me donnez pas une
autorisation légale, nous emporterons quand méme I'essence et nous ferons sauter le reste pour que
vous ne puissiez plus vous en servir. Ensuite je ferai entrer mes 200 hommes dans la ville et nous
verrons bien qui commande."

En un instant ses maniéres se transformérent. "Bien s(r, bien sar," dit-il avec un large
sourire. "ll y a eu un malentendu. Vous aurez tout ce que vous voudrez." |l signa I'ordre de réquisition
et nous serra la main et insista méme pour offrir a tous un verre de vin. "Sans rancune."

Nous partimes vers un entrep6t tout proche et nous y primes un chargement de cigarettes et
de tabac, bien plus qu'il n'en fallait pour 200 hommes, a fortiori la quarantaine que nous avions,
Alexandre et moi. Nous primes ensuite les camions pour aller jusqu'a I'aéroport ou nous chargeames
1 000 litres d'essence pure et 1 000 litres d'un mélange d'essence et d'alcool. Malgré les plaintes des
gardes de I'aéroport, j'ordonnai a mes hommes d'emporter en plus 1 000 litres d'essence pure. Nous
en avions donc 3 000 litres en tout.

Il était trois heures du matin lorsque nous arrivames a Jeu. Nous déposames 1 400 litres
d'essence pure pour Alexandre et moi. Les hommes, y compris le vicomte, nous aiderent a cacher
|'essence dans un coin de la cour, sous des tas de feuilles et de branches. Nous donndmes au vicomte
600 litres d'essence pure pour lui et une grosse quantité de tabac, pour le remercier de nous avoir
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laissé utiliser son camion. Alexandre et moi lui demandames de continuer son chemin, lorsqu'il aurait
déposé son essence, jusque chez Edouard pour lui donner les 1 000 litres de mélange. Nous étions
tous d'accord pour partager notre butin avec Edouard mais nous préférions ne pas lui donner
d'essence pure. Nous lui avions toujours donné toute l'essence que nous récupérions. Mais en
remerciement, il ne nous avait jamais donné plus de 50 litres a la fois et il nous fallait prendre les
bicyclettes ou méme circuler a pied lorsque nous n'avions plus d'essence. Il nous disait toujours que
c'était lui qui en avait le plus besoin.

Dés que le vicomte fut parti et que les autres furent couchés, je demandai a Alexandre :
"Avez-vous confiance en ce vicomte ?"

"Je ne le connais pas assez pour vous répondre," répondit Alexandre. "Il y a des gens qui
disent qu'avant de s'engager dans le Maquis, c'était un collaborateur."

Nous décidames de prendre des précautions. Le vicomte pouvait trés bien voler notre
essence ou par inadvertance en parler a quelqu'un qui s'en emparerait. L'essence était précieuse,
tres précieuse. Pendant une heure, Alexandre et moi cachames I'essence dans différents endroits, en
effacant toute trace. Ce ne fut pas avant cing heures du matin que nous nous couchames.

Dans l'apres-midi, le lendemain, Edouard arriva. |l était de trés mauvaise humeur. "Avez-vous
bien recu I'essence ?" demanda Alexandre.

"Oui, j'en ai regu, mais je n'ai pas eu le tout. Je veux l'essence pure." Et il se dirigea
directement a I'endroit ol nous avions d'abord caché les bidons d'essence ! Il était clair que le
vicomte avait parlé, mais Edouard ne trouva pas I'essence.

"Combien de litres vous a donné le vicomte ?" demandai-je a Edouard.

"1 000 litres."

"Mais il aurait dG vous en donner 1 600 litres. Aurait-il gardé I'essence pure pour lui ?"

Le lendemain, Edouard fouilla le camp du vicomte et y découvrit ce qui restait des 600 litres.
Quelque temps apreés, le vicomte vint nous voir et nous traita de fripouilles.

Au Magquis, nous faisions preuve de beaucoup de bravoure et de noblesse dans les combats,
mais nous ne nous montrions pas aussi scrupuleux quand il s'agissait d'obtenir le matériel dont nous
avions besoin pour mener a bien nos missions.
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MISSION SECRETE

Cet épisode de I'essence marqua la fin de notre période du Maquis. Les Allemands cesserent
d'arriver a Chateauroux. Une troupe de 20 000 Allemands, las de servir de cible aux Maquisards, se
rendit, a une centaine de kilométres au nord de Chateauroux. Alexandre et moi avions des imprimés
qui servaient de certificats de service. Nous les signames et les distribudmes a nos hommes. Nous
rendimes ensuite ces hommes a leurs commandants francais et nous primes une chambre dans un
hotel de Fresselines. Nous jouions tous les deux au poker et nous faisions des plans pour visiter la
Cote d'Azur.

Notre séjour a Fresselines nous obligeait a participer a deux banquets par jour, ol nous
étions les invités d'honneur. On nous servait en quantité les meilleurs plats et les meilleurs vins. Le
déjeuner commencait a 1 heure de I'apres-midi et finissait a 16 heures 30 ; le souper commencait a 7
h et se terminait souvent vers minuit. Nous étions véritablement gavés de nourriture. Nos cerveaux
étaient embrumés par le cognac et le champagne. L'alcool et la nourriture commengaient a nous
fatiguer. Nous étions obligés d'assister aux cérémonies du rasage de tétes. Les Francais aimaient
particulierement raser les tétes des collaboratrices. Certaines n'étaient que de jolies prostituées dont
le seul crime était d'avoir couché avec des Allemands. A la fin de ces cérémonies, nous buvions
beaucoup pour oublier ce spectacle. Aprés les combats exaltants, notre vie devenait monotone.

Nous visitames Oradour-sur-Glane, la ville que les Allemands avaient totalement détruite.
Dans cette ville de 12 000 habitants, autrefois prospeére, il n'y avait plus une seule maison debout et il
ne restait plus qu'une demi-douzaine de survivants pour raconter I'horrible histoire que voici, et que
trois rescapés nous racontérent. Le Quartier Général des SS de Limoges décida de punir les Frangais
pour l'aide qu'ils apportaient aux Résistants. Ils choisirent comme exemple Oradour-sur-Glane parce
qu'ils avaient appris que les habitants avaient logé des Maquisards. Trois cents SS arriverent au début
de l'aprés-midi et placérent des gardes autour de la ville. Ceux qui habitaient a l'intérieur de la ville
devaient étre tués. Ceux qui habitaient a I'extérieur seraient épargnés s'ils n'intervenaient pas. Les
Allemands commencerent par rassembler toutes les familles et les obligerent a regarder briler et
exploser leurs maisons. lls attacherent ensuite les hommes et les firent aligner a genoux dans les
granges. lls obligérent les femmes et les enfants a regarder. Les hommes recurent des balles dans le
bas-ventre. Pendant que les femmes et les enfants hurlaient et que les hommes gémissaient, les
Allemands mirent le feu aux granges. Les femmes et les enfants furent alors conduits dans I'église.
Un bébé, que sa mére portait dans les bras, criait trop fort : un Allemand le saisit par les jambes et lui
fracassa la téte contre le mur. Lorsque toutes les femmes et tous les enfants furent rassemblés dans
I'église, les SS allumerent des grenades explosives et incendiaires et les lancerent dans I'église.
Certaines des victimes essayerent de sortir par les petites fenétres, trés hautes, de I'église. Les
Allemands les tuerent immédiatement. Leur tache accomplie, les Allemands partirent en chantant les
hymnes patriotiques de leur chére Patrie.

En rentrant a Fresselines, je trouvai un message radio de Gérard. Il me demandait de le
rejoindre dés que possible a Limoges. Lorsque je I'y rencontrai, il me dit : "Allez a Paris dés que vous
pourrez. Un avion vous ramenera a Londres. On a besoin de vous pour une autre mission."

"Ne pourrai-je pas prendre quelques vacances ? C'est la premiere fois que je viens en France,
je voudrais bien visiter un peu le pays."

"Vous étes libre de faire ce que vous voulez, mais si on me demande quelque chose, il faudra
bien que je dise la vérité : je vous aurai transmis les ordres."

"Et le voyage a Paris ?"

Il me regarda, apparemment trés surpris. "Vous n'avez pas de voiture ?"

"Si. J'ai trois voitures ; une qui a été achetée avec l'argent du Maquis et deux autres prises
aux Allemands."

"Eh bien, prenez la meilleure et montez a Paris. Ce n'est pas plus difficile."

Je partis voir Alexandre pour lui raconter mon entrevue. Lui et Edouard, ainsi que les autres
officiers anglais, recevraient bientot de Londres, selon des renseignements que m'avait donnés
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Gérard, I'ordre de partir. Alexandre et moi diimes, a regret, abandonner nos projets de voyages vers
la Cote d'Azur. L'essence que nous avions cachée ne pouvait plus guére me servir. Je donnai donc ma
part a Alexandre, en gardant ce qu'il me fallait pour aller a Paris.

Je répétai a Edouard les ordres que m'avait donnés Gérard, mais il m'interdit de prendre une
voiture. Il me dit qu'elles appartenaient au gouvernement francais. Je lui dis que j'en avais acheté
une. Il me répondit que tout I'argent que nous avions regu pour nos opérations militaires avait été
fourni par les Frangais. Je lui promis de rendre la voiture aux autorités frangaises a Paris ; il me dit
que ces véhicules appartenaient au département de la Creuse. En désespoir de cause, je lui proposai
de me fournir un chauffeur qui me conduirait a Paris et qui reviendrait ensuite avec la voiture ; il me
dit qu'il avait besoin de tous les bons chauffeurs, car il y avait 40 000 Allemands enfermés dans une
poche pres de La Rochelle. Si ces Allemands essayaient de s'échapper, il lui faudrait tous les hommes
et tous les véhicules. Je lui demandai ce qu'il me proposait pour mon voyage a Paris.

"Retournez a Limoges et demandez a Gérard d'assurer votre transport."

Pourquoi se montrait-il si inflexible, c'est ce que je ne pouvais comprendre. De toute facon,
j'avais les voitures et je me dirigeai tout droit vers I'endroit ou je les avais mises. Edouard avait prévu
mon intention ! Pendant que j'étais a Limoges, il les avait enlevées — sauf une. Il ne s'était pas soucié
d'emmener celle-ci : c'était celle qui marchait le moins bien. Peut-étre méme ne savait-il pas qu'elle
était en ma possession. C'était la Simca de l'armée allemande, dans laquelle j'étais entré a
Chateauroux pour la premiére fois. J'emmenai donc cette voiture jusqu'a un garage ou le
propriétaire, qui me jura de garder le secret, la remit en état pour le voyage de Paris.

La veille de mon départ, Alexandre m'accompagna a Chateauroux. Il était au courant de mon
plan, mais Edouard, qui n'était plus mon commandant, n'en savait rien. Un examen de la voiture
nous confirma qu'elle était préte a partir. Nous sortimes ensuite prendre un dernier verre ensemble.
Dans le café, nous trouvames une jeune fille, Solange, que j'avais déja rencontrée. Belle, distinguée,
elle était amie du frére d'Edouard, lui aussi chef de Maquis. Je ne pouvais qu'admirer son choix.
Solange était parisienne mais, pendant la guerre, elle avait habité pres de Chateauroux.

Une pensée me traversa soudain I'esprit. Je me penchai au-dessus de la table pour lui dire
tout bas : "Solange, aimeriez-vous aller a Paris ?

"Bien s(r !"

"Solange, il me faut quelqu'un pour me guider jusqu'a Paris. Je ne connais pas la route. Est-ce
gue vous la connaissez ?"

"Ecoutez, Francois, j'ai fait le voyage de Paris a Chateauroux plus de vingt fois. Je connais
tous les tournants."

"C'est parfait," dis-je. "Je pars a 8 heures demain matin. Si vous voulez venir, je vous prendrai
devant ce café. Mais ne dites a personne, méme pas au frere d'Edouard, que vous allez a Paris ou que
vous y allez avec moi. Vous comprenez ? Je pars en mission secrete."

Je partis donc pour Paris, avec Solange sur le siege avant et un gros bidon d'essence a la
place du siége arriere.

Le 27 septembre, a Paris, je prenais I'avion pour Londres, et le 28 septembre, je me présentai
au QG de I'OSS.

Aprées avoir écouté mon rapport, les chefs de I'OSS me dirent : "Vous avez bien accompli la
tache qu'on vous avait confiée. Nous vous offrons le choix pour votre nouvelle mission. Voulez-vous
gu'on vous parachute dans un camp de concentration en Allemagne ou préférez-vous la Mongolie
Extérieure ?"

Mais ceci est une autre histoire . ..

FIN
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